
La chiave del desiderio
“Si deve vedere Dio come sfondo del nostro essere, e adorarlo non 
solo nel nostro intimo, ma anche in tutto ciò che esiste: prima di tutto 
nel nostro prossimo, ma pure nella natura, nell’universo. Dio abita la 
nostra esistenza, Dio all’opera nel cosmo non deve essere solo oggetto 
della nostra intuizione, bensì manifestarsi nella nostra vita, esprimersi 
nelle nostre parole e nei nostri gesti, irraggiare da tutto il nostro essere 
e da tutto il nostro agire. La preghiera è vita, non un’oasi nel deserto 
della vita. (Cfr Titus Brandsma, O.Carm.)”

L’uomo cerca insistentemente per trovare o ritrovare qualcuno o qualcosa: per 
scoprire, sapere, conoscere, come se, insieme alla curiosità, una forte nostalgia 
stimolasse la ricerca. Nostalgia di una bellezza che non abbiamo mai visto nel suo 
massimo splendore, ma della quale percepiamo tracce e riflessi. Nostalgia di pace, 
amore, gioia. E il desiderio che portiamo dentro sembra insaziabile. Esploriamo 
il nostro intimo ponendoci domande e ci ritroviamo ad ascoltare Qualcuno che ci 
parla. Lo fa attraverso la storia, attraverso una foglia mossa dal vento, attraverso 
lo sguardo di una persona. Scintille di una bellezza che attrae irresistibilmente e 
apre il cuore alla speranza. Quale speranza? Ci guardiamo intorno e verifichiamo 
che ogni generazione si trova a prendere decisioni nuove proprio in questa ricerca 
di verità, di qualcosa che le corrisponda oggi, con tutte le fragilità e i rischi delle 
proprie scelte. Per continuare a sperare in un futuro migliore, l’uomo deve ricon-
quistare libertà, custodire dignità, cercare di non restringere gli orizzonti. Vive di 
speranze: obiettivi che costituiscono scadenze, tappe. Nella misura in cui riesce 
ad accogliere e sviluppare la forza dell’amore che redime, la vita in abbondanza, 
un amore che supera la morte e resta in eterno, dalle piccole speranze arriva alla 
cura della speranza che salva. Siamo chiamati tutti ad uscire dall’illusione di poter 
gestire interamente la nostra vita, per entrare nella realtà di “amministratori”, che 
investono i talenti ricevuti e hanno energia a disposizione per il completamento 
della loro missione. Per essere sempre più liberi, per vivere la speranza che è cer-
tezza senza limitazioni di tempo, dobbiamo riconoscerci “dipendenti” da Qualcu-
no e dipendenti gli uni dagli altri in un legame amoroso, che non rende prigionieri 
e non fa mancare nulla a nessuno. È la meravigliosa e consolante circolarità cui 
naturalmente tendiamo, e che possiamo vivere già ora, seppure con fatica. La 
speranza ci insegna ad accettare le nostre imperfezioni, le imperfezioni dei fra-
telli e del mondo in cui viviamo, la pazienza di crescere. Come possiamo essere 
testimoni e profeti di speranza oggi? Ognuno proverà a rispondere: noi proviamo 
a farlo da carmelitane, anche particolarmente responsabili, per scelta di vita, nel 
cercare forme a servizio di questa specifica missione. Sfogliando antiche pagine 
della nostra tradizione leggiamo: “Vorremmo che tutti i carmelitani fossero spec-
chi, lampade, fiaccole accese e stelle splendenti per illuminare e guidare coloro 
che vanno per il mondo; e anche con le preghiere parlassero con Dio, si unissero 
a lui con meditazioni e pur stando nella carne il loro spirito vivesse in cielo…” 
(G.B. Rossi – Constitutionum compendium). Cerchiamo tutti di partire sempre dal-
la realtà di noi stessi, con onestà e linearità e di praticare l’esercizio del desiderio. 
Nella preghiera tale desiderio prende forma coinvolgendo tutta la persona. Nasce 

nel segreto di una stanza senza uscire fuori dalla storia. Sollevando velo dopo 
velo, si distinguono linee e dettagli di ciò che accade. La preghiera liturgica, la 
preghiera comunitaria, insieme ai nostri Santi da cui riceviamo preziose eredità di 
esperienza, sostengono la rettitudine di ogni nostro cammino. Anche il confron-
to salva. Un confronto che aiuta l’apertura alla compassione, uno dei frutti della 
preghiera. La preghiera è vita quando confluisce in un’azione che ha radici nella 
contemplazione. “Ogni agire serio e retto dell’uomo è speranza in atto”, leggia-
mo nella Lettera enciclica Spe salvi (Benedetto XVI – 2007). “Come l’agire, anche 
la sofferenza fa parte dell’esistenza umana. Essa deriva, da una parte, dalla nostra 
finitezza, dall’altra, dalla massa di colpa che, nel corso della storia, si è accumulata 
e anche nel presente cresce in modo inarrestabile. Siamo chiamati ad alleviarla, 
secondo quanto giustizia e amore sollecitano, ma eliminarla completamente dal 
mondo non sta nelle nostre possibilità. Questo potrebbe realizzarlo solo Dio: solo 
un Dio che personalmente entra nella storia facendosi uomo e soffre in essa” (Id.). 
Stiamo per celebrare nuovamente l’ingresso di Dio nella nostra storia: Dio abita 
già la nostra esistenza, ma il mistero celebrato rinnova la grazia dell’Incarnazione 
di Dio nella storia e chiede la nostra collaborazione perché la guarigione che ne 
viene sia più profonda possibile. Quando cerchiamo di descrivere le brezze di con-
solazione che sperimentiamo nella nostra vita, narriamo, si, le nostre esperienze, 
anche quelle apparentemente più semplici, oppure esperienze di chi si confida e 
cerca l’amore di cui ha bisogno, specie se si riconosce peccatore ferito, ma questo 
avviene nel passaggio di accoglienza profonda, che cerchiamo di imparare con la 
pratica. “Accettare l’altro che soffre significa, infatti, assumere in qualche modo la 
sua sofferenza, cosicché essa diventa anche mia. Ma proprio perché ora è divenu-
ta sofferenza condivisa, nella quale c’è la presenza di un altro, questa sofferenza 
è penetrata dalla luce dell’amore” (Id.). Un ultimo cenno a questo tempo liturgico 
che ci proietta in modo particolare nell’essenzialità del nostro cammino. “Anche il 
« sì » all’amore è fonte di sofferenza, perché l’amore esige sempre espropriazioni 
del mio io, nelle quali mi lascio potare e ferire. L’amore non può affatto esistere 
senza questa rinuncia anche dolorosa a me stesso, altrimenti diventa puro egoi-
smo e, con ciò, annulla sé stesso come tale” (Id.). Ce lo insegna bene Maria con il 
suo “Eccomi” ripetuto dall’Annuncio dell’angelo alla Croce. Uniamo quindi i nostri 
“si” al suo e tra noi, e cerchiamo di guardare tutto con lo sguardo di Dio.

Editoriale - “La chiave del desiderio” pag. 1

Leggere e rileggere la storia - “Tu apri il cuore” » 2 
Brezze di consolazione - “È beatitudine” » 3

Presi a cuore - “Petricore” » 4

Fiori Carmelitani - “Un fiore che si apre sotto lo sguardo di Dio” » 6

Atti creativi - Maria volto umano del Divino” » 7 
Una redazione al femminile » 8

SOMMARIO

Humus, Rivista bimestrale di spiritualità - n°1 -  8 dicembre 2021
Dir. Editoriale Sr M. Daniela del Buon Pastore, O.Carm.

Autorizzazione Tribunale Grosseto n. 1299/2021 del 30/04/2021 RG n. 773/2021 - www.humuscarm.it



2

Tu apri il cuore
Mentre mi rivolgi la domanda “Chi sono io per te?” povertà e 
ricchezza si arenano interiormente mostrando tutta la vicinanza alle 
parole dell’apostolo Tommaso “Mio Signore e mio Dio” mio Dio e 
mio tutto, e per un istante mi sembra di poter accogliere la sfida di 
Pilato che attraversa i secoli non accettando lo scambio proposto: 
Gesù, il vero Figlio di Dio, non si può barattare con il brigante che 
porta il suo nome Bar- Abba, Figlio del Padre. Eppure quanti baratti, 
scambi, ad occhi aperti e accecati per non ascoltare e intravedere il 
tuo essere più bello tra i figli dell’uomo, sostando nelle acque della 
lontananza che tu per noi hai reso sorgenti di vita nuova, un figlio 
d’uomo sfigurato, che muore per raggiungere questo grido gravido 
di tristezza barcollante ti riconosce Signore e segretamente ancora 
ti invoca Padre per sempre, Principe della Pace.

Nella memoria il sogno di Giacobbe, nel presente il tuo proteggermi 
come unico punto di partenza e di arrivo, Signore del Sabato, venuto 
dal cielo per realizzare tra noi il mondo di Dio.
Sei colui che mi dona la gioia di vivere intesa come vita in pienezza, 
basata sulla profonda consapevolezza che io, così come sono, sono 
preziosa ai tuoi occhi.
Sei “Colui che fa nuove tutte le cose”, non soltanto l’inedito, ma 
anche il trapianto di ciò che era da principio, la vita delle prime 
comunità, in una situazione storicamente e culturalmente differente. 
Tu sei colui che apre il cuore, rinnovando la possibilità di sognare, 
con occhi aperti e piedi impastati di terra, rivitalizzando tutti i limiti, 
le delusioni i disincanti della quotidianità chiedendoci di passare per 
la porta stretta della fiducia lasciando fuori noi stesse e portando in 
casa solo la certezza che Dio è più grande del nostro cuore e sa 
come sopperire alle nostre necessità.
Tu sei colui che si nasconde nelle necessità altrui per darmi la 
possibilità di scoprirti e lì attenderti. Allora quando percepisco 
il fiato corto per qualcosa o mi sento togliere il terreno sotto i 
piedi e se ingiustamente mi vedo accusata, tu sei colui in cui trovo 
il respiro, la terra, la pace. A sera rivolgi a me le parole “Non 
avere paura” liberandomi dai lacci del buio e mi inviti a rinnovato 
coraggio, tu che al mattino apri le mie labbra e ascolti il grido 
della mia preghiera. Doni la certezza per la tua infinita misericordia 
di avere cura di noi superando oltremodo la nostra maniera di 
domandare e la nostra stessa richiesta. Perché sai di cosa abbiamo 
realmente bisogno e accogli il balbettio di una preghiera incerta 
come desiderio di dimorare in te non tanto come espressione di 
questa o altra cosa. E non ci doni quanto chiediamo ma quanto 
necessitiamo. 

Rabbunì non oso allontanarmi 
dal quotidiano, dalla comunità, 
dal luogo ove mi e ci hai 
innestate per essere con tua 
Madre ”intercessione”.
Non oso allontanarmi dalle mie 
relazioni, dalla storia, dai volti 
concreti che bussano alla porta, 
da quanti si inginocchiano al 
Santuario e invocano l’aiuto 
di Maria … e ti cerco! In quel 
grido spesso soffocato dalle 
lacrime, dal silenzio assordante 
del dolore, io ti cerco e ti 
riconosco come colui che mi 
dice: Ecco tua Madre.
Tu sei colui che con discrezione 
e cura mi affidi tua mamma e al 
tempo stesso me la dai  come 
Madre; Tu agisci da uomo, con 
un sentimento profondamente 
umano; ma con altrettanto 
amore mi affidi questo luogo 

di preghiera perché la gente  venendo possa sempre più sentire: 
“Questa è la Madre”. 
Tu sei colui che mi pone in questo luogo perché io concretizzi, 
interiorizzi e testimoni questo tuo atto di affidamento, perché diventi 
consegna reciproca e dono per quanti qui affluiscono.
Sì, tu sei colui che ripeti ancora oggi al mio cuore di discepola: Ecco 
tua Madre, consegnandomi alla intercessione di Maria per aiutarla a 
piangere, per lasciarmi penetrare da questa sua presenza reale, per 
entrare in comunione con Lei, e corrispondere con la mia vocazione 
contemplativa alla missione che un giorno lei volle affidare alla 
giovane pastorella e questo per essere Chiesa, per essere, insieme 
con Maria, realmente cuore orante.

Allora Signore io non oso allontanarmi neppure da me stessa, dai miei 
desideri, dai miei sogni, dalle mie schiaccianti limitazioni, perché lì ti 
trovo carico di compassione e tanta pazienza. Non oso allontanarmi 
dal fratello o dalla sorella più faticosa perché lì mi attendi per un 
abbraccio di incoraggiamento e di sostegno. Le preoccupazioni, i 
pensieri, le difficoltà già si fanno largo nel cuore ma anche in quelli 
ti cerco, operatore di prodigi, Figlio di Davide.  Tu sei colui che 
viene incontro alle mie assenze per setacciare i pensieri sconnessi e 
in un abbraccio rendi accessibili, con la tua presenza, i cieli aperti. 

Signore, tu sei colui che mi fa sperimentare la pace di sentirmi 
custodita come la pupilla dell’occhio, al riparo di grandi ali, non 
esente da ombre o burrasche ma certa di essere nelle mani di un 
condottiero valoroso.  Rendi il mio orecchio inchinato per l’ascolto 
e l’occhio vigile per riconoscerti ma devo ammettere che alcuni tuoi 
tratti scomodano e nei passaggi più faticosi della mia storia sembro 
preferire un Dio buono buono, da figurina piuttosto che un Dio in 
tre Persone col quale dialogare a tu per tu accogliendo il suo fuoco 
bruciante tutte le mie scorie. 
E sei colui che con mitezza e mansuetudine ma altrettanta 
determinazione e fermezza, desideri mi stabilisca in te superando 
ogni compromesso. Mi proponi ogni giorno uno stile di vita innestato 
in un cammino di libertà interiore, esigente, canalizzante tutte quelle 
forme ibride, quelle pseudo concessioni, camuffate di libertà ma che 
sono invece i lineamenti di un carattere non libero, non purificato, 
non serio. Certo Signore tu sei colui che ha cura di me e desidera 
che abbia libertà e unicità. Tu sei colui che mi indichi te come strada 
e condizione per lasciarmi attirare dalla tua persona, ti prego, donami 
il desiderio di portare anche le più piccole cose nel grembo di una 
speranza viva sempre posta in gestazione in ogni tua richiesta.

Sr Miriam del Dio Vivente

LEGGERE E RILEGGERE LA STORIA
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BREZZE DI CONSOLAZIONE

È beatitudine
 
“Beati coloro che sono nel pianto perché saranno consolati”. (Mt. 5,4)
 
Il giorno in cui la Chiesa celebra la Solennità dei Santi, la liturgia 
presenta il Vangelo delle Beatitudini (Mt 5, 1-12).
Rimango colpita dalle parole di Gesù nel definire beati coloro che 
piangono riferendosi agli afflitti.
In che senso coloro che sono nel pianto, che in questo caso indica 
una sofferenza, possono sentirsi beati? Un lutto, una malattia, una 
relazione che si rompe, un distacco affettivo, sono solo alcune situa-
zioni in cui sperimentiamo una grande sofferenza e il nostro limite di 
creature. Questo dolore il più delle volte si esprime con le lacrime. 
“Nella saggezza c’è sempre il dolore e la conoscenza delle cose con-
duce al pianto.” (Cit. Teofane il Greco tratta dal film Andrej Rublëv 
di A. Tarkovskij 1966) Le lacrime sono dunque un linguaggio espres-
sivo, un linguaggio che da voce a ciò che è insito nel nostro intimo e 
rivelano anche qualcosa di profondamente divino. Non abbiamo una 
risposta certa al perché della sofferenza ma sappiamo che c’è uno 
sguardo posato su di noi: Qualcuno che accoglie le nostre lacrime. 
“I passi del mio vagare tu li hai contati, nel tuo otre raccogli le mie 
lacrime: non sono forse scritte nel tuo libro?” (Sal 56,9) Le nostre 
lacrime non rimangono inascoltate agli occhi del nostro Creatore, di-
ventano preghiera. Qual è allora la buona notizia che Gesù vuole 
portare in questo Vangelo? È Lui la buona notizia...l’uomo Gesù che 
si è lasciato toccare dal dolore altrui, che si è lasciato ferire dal nostro 
peccato fino al sacrificio estremo della morte in croce. Nella Bibbia, 
Gesù piange alla vista della città di Gerusalemme (Cfr Lc 19, 41-42), 
si commuove profondamente e piange per la morte del suo amico 
Lazzaro (Cfr Gv 11, 32-36) ed infine, nell’agonia del Getsemani - dove 
anche i suoi discepoli più intimi lo lasciano solo - manifesta la sua 
tristezza e angoscia. (Cfr Mt 26, 36-46; Lc 14, 32, 42; Eb 5,7) In quel-
le lacrime c’è tutta la sua umanità, tutta la sua piena partecipazione 
all’essenza dell’uomo. Quando piangiamo, quando sentiamo man-
carci le forze, sappiamo che in quel momento siamo con il nostro Si-
gnore: Cristo è con noi! Il messaggio, dunque, che possiamo cogliere 
da questa beatitudine evangelica è che io che sono nel pianto sarò 
consolato se ci sarà qualcuno che accoglierà le mie lacrime. E chi può 
accogliere le lacrime meglio di Cristo? Cristo c’è, però tornerà anche 
alla fine dei tempi. Non c’è nel modo pieno in cui ci sarà alla fine. Lo 
sposo di ciascuno di noi è presente ma è assente. E infatti “possono 
forse gli invitati a nozze essere in lutto mentre lo sposo è con loro? 
Verranno però i giorni quando lo sposo sarà loro tolto e allora digiu-
neranno” (Mt 9,15). 
Ritorna in mente, pen-
sando alle lacrime, 
questo lutto di cui ci 
parla Gesù. Adesso è 
tempo di presenza e 
assenza dello sposo. 
Ma cosa significa che 
lo sposo è presen-
te eppure assente? 
Cosa significa per una 
monaca o per ogni 
cristiano? È presente 
nel momento in cui 
piango. Se piango vuol 
dire che sento che c’è 
qualcosa o qualcuno 
che mi manca. Non 
sono autosufficiente. 
Sono povera rispetto 
allo spirito, proprio 
come mi invita a 
essere la beatitudine 
precedente.
Se pensassi di essere 
io al centro del mondo 

non sarei povera e non piangerei alcuna mancanza. Quindi non avrei 
bisogno di consolazione. Mentre, se piango, mi manca lo sposo, lo 
attendo, vigilo fino al suo ritorno pieno. E la monaca è proprio colei 
che vigila. Forse la monaca è davvero colei che è sempre nel pian-
to. Ma ogni persona vigila, perché Cristo viene nella vita di ciascuno 
di noi. Il timore di Dio non è paura. Ma è rendermi conto che Dio 
potrebbe passare adesso e io potrei perdere il treno, potrei non ac-
corgermi. Però lo sposo è già risorto. E quindi c’è, anche se in forma 
non definitiva. E dove c’è per me? Almeno in tre momenti mi pare. 
C’è nella preghiera. In quella che viviamo insieme nella Santa Messa 
principalmente e poi in quella personale. Ogni volta che vivo anche 
solo la preghiera personale, anche solo un Padre nostro come un cer-
care lo sposo, un tentare di udire la sua voce... sono nel pianto. Ogni 
volta che vivo la preghiera personale come un atto egoistico, senza 
cercare la volontà di Dio, basto a me stessa e non sono consolata. E 
ancora nella lettura con gli occhi di Dio degli eventi che accadono 
a me nella giornata, nel lavoro, in monastero. Ogni volta che vedo 
il caso negli eventi o che considero il tempo come mio, come frutto 
del mio dominio, non cerco lo sposo. Se invece cerco di scrutare 
lo sposo nei segni dei tempi, nella storia, allora sono nel pianto. È 
nell’incontro con i fratelli e con le sorelle, perché fratello e sorella 
sono manifestazione dello sposo. Ogni gesto di tenerezza e di affetto 
e di amore nei confronti del fratello e della sorella è vedere in loro 
lo sposo, è riconoscere Cristo. Ogni gesto di freddezza, di dominio, 
di violazione della sacralità del fratello e della sorella è un’offesa di 
fronte a Dio, perché allora non sono nel pianto, non vi riconosco in 
loro la presenza dello sposo. Ognuno di noi può essere quella per-
sona che accoglie le lacrime dell’altro, oppure al contrario ricevere il 
dono della sua presenza. Nel dolore, anche il silenzio di un abbraccio, 
una semplice carezza, la mano di un altro, la mano dell’Altro, che è 
Gesù, che stringe la nostra; tutto questo può liberare il nostro pianto, 
avvertiamo che qualcosa ci sta mancando ma nello stesso tempo sia-
mo consolati da questa presenza amichevole. Anche nella sofferenza  
può esserci una via di comunione, una via di umanizzazione che sta 
nell’amarsi accogliendo il proprio dolore e nell’amare il fratello e la 
sorella che soffrono. È sempre l’amore che salva! “Sia benedetto Dio, 
Padre del Signore nostro Gesù Cristo, Padre misericordioso e Dio di 
ogni consolazione! Egli ci consola in ogni nostra tribolazione, perché 
possiamo anche noi consolare quelli che si trovano in ogni genere 
di afflizione con la consolazione con cui noi stessi siamo consolati da 
Dio.” (2 Cor 1,3-5)

Debora, nov. carm.
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PRESI A CUORE

Petricore
È possibile evocare la cura che Dio ha per l’uomo osservando la 
natura che è intorno a noi? Forse si. Alcune espressioni della Sacra 
Scrittura richiamano fenomeni naturali che, osservati, le fanno 
risuonare interiormente e associare a ricordi, a carezze che nel tempo 
continuano a lasciare la piacevole consapevolezza che non siamo 
lasciati a noi stessi: la certezza di essere chiamati ad una profonda e 
meravigliosa comunione.

“Come infatti la pioggia e la neve scendono dal cielo 
e non vi ritornano senza avere irrigato la terra, 
senza averla fecondata e fatta germogliare, 
perché dia il seme a chi semina 
e il pane a chi mangia,

così sarà della mia parola uscita dalla mia bocca: 
non ritornerà a me senza effetto, 
senza aver operato ciò che desidero 
e senza aver compiuto ciò per cui l’ho mandata”. (Is 55, 10-11)

Ad un tratto sento nell’aria un odore pungente che annuncia piog-
gia, odore che è risposta della terra inaridita al ristoro di un’acqua 
che lievemente si posa come intensa umidità e poi penetra tra le 
zolle, assorbita con avidità. Cammino su un piccolo viale che mi 
separa da un bosco e alcune foglie mosse da una leggera brezza, 
danzano davanti a me, quasi a schivare il passo che potrebbe calpe-
starle. I sensi sono catturati da una bellezza naturale che parla di ar-
monia: così la natura ci presenta un creato che ha cura di sé, di ogni 
sua porzione: così la natura ci parla di un Dio che ha cura di ogni 
cosa e arriva come pioggia ristoratrice che a contatto con il cuore 
dell’uomo, sprigiona odori di personalità rinnovate, diffonde odori 
di santità nascoste di desideri di bene: particelle fluttuanti coinvol-
gono e contagiano in un cammino di attenzione che fa riconoscere 
i legami tra gli elementi che compongono i microcosmi di ogni vita 
e confluiscono in un universo in movimento. 
Come un battesimo che libera dall’esterno un interno prezioso, ar-
riva la pioggia che irriga e fa germogliare ciò che c’è, ma non si 
vede ancora. Come un pianto che libera ed esterna l’indicibile. I 
richiami della natura sembrano amplificare “parole di cui non si 

ode il suono” (Sal 18, 4), messaggio affidato ai giorni, notizie tra-
smesse nella notte. Bellezze che sembrano accarezzare i pensieri 
ed incoraggiarli ad una sintonia che restituisce pace. “Vigilate” e vi 
accorgerete, sembra esortare la natura che avvolge e penetra, vigi-
late e con tutta la vostra persona, entrate in relazione con quanto 
vi circonda. Passo dopo passo, quel petricore entra ed è come se 
mi assorbisse a sé. Io dove sono e chi sono… respiro questo odore 
e mi sento sempre più parte di un processo che mi parla. Ricordo 
quando, bambina, percorrevo il viale che mi conduceva a scuola: 
quello stesso odore accompagnava i miei passi a volte incerti, altre 
fieri, verso incontri e scoperte, novità di vita che prendevo a piene 
mani per crescere. Mentre cammino, cerco di imparare ancora: im-
paro a contare i miei respiri e le emozioni, il tempo che scorre, per 
goderne ogni istante, per cercare di ascoltarne il segreto. Occorre 
respirare per vivere. Quel respiro che diventa comunicazione, però, 
esprime anche un altro bisogno: occorre pregare per vivere. Respi-
ro in fondo una Presenza che mi dona tempo e mi accompagna nel 
tempo. È vero, adesso lo comprendo, è Dio che si sta prendendo 
cura di me. È preghiera il mio accorgermi di Lui. Ascolto. Respiro. 
Scelgo il mio interlocutore, è Lui, e rispondo. In questa solitudine 
abitata, mi chiedo: Quanto mi amo… e riconosco la misura di quan-
to posso amare in questo momento. E ancora: Quanto mi ascol-
to… è la misura di quanto posso ascoltare chiunque e qualunque 
cosa. Presenza che è essenza di ogni preghiera. Cerco fenditure di 
roccia, cerco volti che sono spaccature in cui guardare con rispetto 
e attesa, e colgo flussi preziosi di esistenze. Luoghi in cui un giro-
tondo di dinamiche creano qualcosa, qualcuno. Come quando ero 
bambina, si riaccende in me il desiderio di scoprire ancora. Con-
tinuo a camminare scorgendo avanti a me tra le fronde fruscian-
ti, volti di persone con cui condivido il cammino della vita: e con 
passo da tredicesimo apostolo, mi inoltro dove c’è vegetazione… 
insegnami a pregare, Signore. Che ogni moto di ricerca, di consa-
pevolezza, di affetto, trovi la sua espressione. La pioggia lieve già si 
fa sentire con piccoli tocchi che fanno vibrare le foglie e scivola via 
come una lacrima che si lancia nel vuoto e raggiungendo il suolo 
si frammenta in piccole gocce che portano ristoro in ogni direzio-
ne. Ancora il petricore accompagna il mio passo e i miei pensieri: 
che profumo sarò io, cosa renderò? Potrò essere pioggia lieve, o 
particella che si innalza, o terra secca, arida, senz’acqua. O pioggia 
torrenziale fuori controllo. Per un periodo o per una vita. Signore, 
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permettimi di essere quella pioggia lieve che ristora, posandosi lì 
dove è necessario. Ci sei? Si, ci sono. Ho bisogno di te. Io ci sono. 
Parole che hanno profumo. Parole che pronunciate spalancano 
porte. Prendo… Cosa prendi? Prendo a cuore, perché io ci sono. 
Prendo a cuore te, perché la tua vita mi interessa, mi interessa la 
tua unicità che si mette in dialogo con la mia. La mia e la tua storia 
si intrecciano e sono parte di una storia più grande di noi. Sii fiero 
del tuo esserci, non temere e non tirarti indietro. In te c’è un ba-
gliore di luce, un frammento di verità, una vita che pulsa, un cuore 
che ha qualcosa da donare 
e qualcosa da scoprire. C’è 
un desiderio e una ricerca, 
ci sono attese. Io ci sono. 
Non sono solo parole, è 
una presenza concreta in 
ciò che ci impegna quoti-
dianamente. Ci sono con 
la mia preghiera, si, ma 
anche con sguardi e sorri-
si, con una mano tesa per 
aiutarti ad aprire le porte, 
a sostenere il peso di una 
busta piena di cose, a su-
perare un momento diffici-
le, per combattere insieme 
fatica e malattia. Ecco l’e-
sperienza di un’umanità più 
profonda, la tua e la mia si 
fondono e si incamminano 
cercando insieme ulteriore 
completezza. Abbiamo im-
parato ad amarci perché ci 
siamo conosciuti. Un rap-
porto di corresponsabilità 
per conoscerci e amarci 
ancor più. “Nel semplice 
incontro di un uomo con 
l’Altro si gioca l’essenziale, 
l’assoluto: nella manifesta-
zione, nell’epifania del vol-
to dell’Altro scopro che il 
mondo è mio nella misura 
in cui lo posso condivide-
re con l’Altro. E l’assoluto 
si gioca nella prossimità, 
alla portata del mio sguar-
do, alla portata di un gesto 
di complicità o di aggressi-
vità, di accoglienza o di ri-
fiuto” (Emmanuel Lévinas). 
Così siamo in due, in tre e 

ancor più, trascinati dal petri-
core, immersi in una preghie-
ra che danza come le foglie, 
entra ed esce, produce il suo 
frutto. “Se guardo il tuo cie-
lo, opera delle tue dita, cos’è 
l’uomo perché te ne ricordi, il 
figlio dell’uomo perché te ne 
curi? Gli hai dato potere sul-
le opere delle tue mani, tutto 
hai posto sotto i suoi piedi” 
(Cfr Sal 8). Tutto è per noi: e 
noi come possiamo vedere la 
verità, gustarne il sapore? Il 
gusto e la luminosità con cui 
viviamo ogni impegno evan-
gelico. Ed è dono di Dio. Bi-
sogna “vigilare per non spre-
care o rendere improduttivo 
il dono nascosto nella nostra 
vita”. (cfr Augruso-Secondin, 
Bagliori di luce, p. 38) Petrico-

re che annunci pioggia, rinnovo di promesse battesimali, eccomi. 
Signore che vieni a ristorare la terra, aspettami: fratelli e sorelle abi-
tatori del mondo, tratteniamo la Parola perché non torni a Lui senza 
effetto, senza aver compiuto quel desiderio infinito ed eterno che 
ci ha convocato per scrivere insieme una lunga e meravigliosa sto-
ria d’amore.

Sr M. Daniela del Buon Pastore
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FIORI CARMELITANI

Un fiore che si apre sotto lo sguardo di Dio
In questo tempo di Avvento abbiamo pensato di posare lo sguardo 
carmelitano su Colei che Sorella e Madre, insegna come accogliere 
e trasmettere l’amore che salva. Passando per l’esperienza di Teresa 
Benedetta della Croce e di Giovanni Paolo II, cerchiamo di cogliere 
quello che può sostenere la ricerca e offerta di bene legata alla no-
stra chiamata.

“Come Cristo è venuto dal cielo sulla terra, così anche la sua sposa, 
la santa Chiesa, ha avuto origine dal cielo: è nata dalla grazia di 
Dio, anzi è scesa insieme al Figlio di Dio, unita indissolubilmente 
a lui. Costruita di pietre vive, la sua pietra angolare venne posta 
quando il Verbo di Dio prese la natura umana nel grembo della ver-
gine. Allora si strinse quel vincolo di intima unione tra l’anima del 
divino Bambino e l’anima della Vergine Madre, che si può definire 
come unione sponsale. Nascosta a tutto il mondo, la Gerusalemme 
celeste discese sulla terra: da questa prima unione sponsale sareb-
bero nate tutte le pietre vive destinate a formare l’immenso edifi-
cio, cioè, ogni singola anima, dalla grazia destata alla vita”. (Edith 
Stein La Donna). Siamo nati come pietre vive ed è bene domandarsi 
come restare tali per la vitalità di tutto l’edificio di cui siamo parte. 
Teresa Benedetta della Croce, Edith Stein, si interroga su quella che 
è la nostra identità e missione di donne che vivono pienamente la 
loro chiamata e suggerisce di contemplare l’Immacolata per svilup-
pare in modo genuino il compito naturale di spose e madri. (Cfr 
Id.) Per far questo, possiamo rivivere con Maria la quotidianità e lo 
straordinario del suo rapporto col Figlio, nei quali emerge che tutto 
ciò che ella compie non è minimamente sfiorato dal desiderio di 
possesso, ma al contrario, di continua e generosa offerta: è l’ancella 
del Signore e adempie ciò cui da Dio è chiamata. “Sia che la donna 
viva come madre nella casa, o occupi un posto preminente nella 
vita pubblica, o viva dietro silenziose mura di un chiostro: dovun-
que deve essere l’ancella del Signore, come fu la Madre di Dio in 
tutte le circostanze della sua vita: come giovane fanciulla nel sacro 
recinto del tempio, nel tranquillo governo della casa a Betlemme 
e a Nazareth, come guida degli apostoli e delle prime comunità 
cristiane dopo la morte del Figlio. Se la mater virgo è l’immagine 
originaria della pura femminilità le sue due qualità fondamentali, 
quella di madre e quella di vergine, dovranno essere in un certo 

senso il fine di ogni formazione della donna”. E qual è questa for-
mazione? La santa carmelitana sottolinea che donarsi interamente 
a Dio reintegra e riconduce la natura femminile all’altezza della sua 
etica vocazionale, tenendo presente che appartenere al Signore e 
anteporre l’amore di Cristo ad ogni altro amore è un ordinare le 
priorità, tanto dell’anima consacrata quanto della donna sposa e 
madre: si tratta infatti della verginità dell’anima che tutte sono chia-
mate a custodire. Come, del resto, la maternità che si manifesta 
verso tutte le creature per amore di Cristo, appartiene tanto alla 
donna consacrata – come maternità nello spirito e nell’azione - che 
alla sposa e madre in ordine naturale. Le due forme di vita restano 
distinte nella missione specifica, ma in sintonia. “La vita della sposa 
di Dio si trasforma in maternità soprannaturale per tutta l’umanità 
redenta e non importa se è lei stessa che opera direttamente per la 
salvezza delle anime o se è soltanto il suo sacrificio che da’ frutti di 
grazia, di cui né lei stessa né forse alcun essere umano è consape-
vole”. Nella lettera pastorale sulla dignità e vocazione della donna 
di Giovanni Paolo II datata 1988 e scritta in occasione dell’anno 
mariano che in quell’anno la Chiesa ha celebrato,  Mulieris dignita-
tem, troviamo parole di incoraggiamento per vivere con premura e 
attenzione, quanto finora tratto dalle riflessioni di Teresa Benedetta 
della Croce: “La Chiesa, dunque, rende grazie per tutte le donne 
e per ciascuna: per le madri, le sorelle, le spose; per le donne con-
sacrate a Dio nella verginità; per le donne dedite ai tanti e tanti 
esseri umani, che attendono l’amore gratuito di un’altra persona; 
per le donne che vegliano sull’essere umano nella famiglia, che è 
il fondamentale segno della comunità umana; per le donne che la-
vorano professionalmente, donne a volte gravate da una grande 
responsabilità sociale; per le donne «perfette» e per le donne «de-
boli» per tutte: così come sono uscite dal cuore di Dio in tutta la 
bellezza e ricchezza della loro femminilità; così come sono state 
abbracciate dal suo eterno amore; così come, insieme con l’uomo, 
sono pellegrine su questa terra, che è, nel tempo, la «patria» degli 
uomini e si trasforma talvolta in una «valle di pianto»; così come 
assumono, insieme con l’uomo, una comune responsabilità per le 
sorti dell’umanità, secondo le quotidiane necessità e secondo quei 
destini definitivi che l’umana famiglia ha in Dio stesso, nel seno 
dell’ineffabile Trinità”.

Sr M. Daniela del Buon Pastore
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ATTI CREATIVI

Maria, volto umano del divino
Continua la nostra riflessione sul vedere l’Invisibile attraverso l’arte 
iconografica. La Vergine Maria per prima ha reso visibile l’Invisibile 
con il suo “Eccomi” ripetuto quotidianamente: con la sua capacità 
di adorare e far adorare Dio, di amarLo e farLo amare, di contem-
plare una Bellezza che restituisce l’antica e meravigliosa bellezza a 
tutte le cose.

Costruire la comunione e l’unità richiede la presenza reale di 
Gesù quale sorgente. Maria rappresenta la casa, il tempio, 
il cuore capaci di accogliere la luce di Dio, ossia Dio stesso. 
Gesù è posto non solo al centro del Cuore di Maria, ma 
anche al centro del Tempio, raffigurato subito dietro a 
rappresentare la Chiesa, a significare che solo la presenza di 
un Dio che nasce può donarci quella Luce di Verità capace di 
illuminare la nostra vita.
Maria ha un posto privilegiato nell’iconografia in quanto 
nessuno in terra, mai prima di Lei aveva potuto adorare Dio 
alla sua reale Presenza. Gesù incarnandosi in Maria, si rivelò 
in Lei in pienezza, e poté adorarlo nel suo grembo divenuto 
Tabernacolo di Dio, Tabernacolo della Luce!
Maria diventa “casa della Luce”, autentica Icona dell’essere 
uomini e donne chiamati ad accogliere in sé per divenire a 
propria volta “case di Luce”. È questo l’elemento qualificante, 
senza il quale non è possibile esprimere nulla di ciò che 
riguarda Dio e la Sua Volontà. Adorare significa essere 
persone che non solo guardano a Dio, ma che lo accolgono 
nella loro vita, diventando sempre più “case della Luce di 
Dio”
In Lei Dio si fa presente, in Lei Dio si fa vicino all’uomo, in 
Lei Dio manifesta l’unità e la piena comunione tra il cielo e la 
terra. Per la prima volta Dio si fa carne nella carne dell’uomo 
e stabilisce la perfetta unità tra la dimensione umana e la 
dimensione divina. Maria quindi diviene “il Grembo dell’unità 
tra Dio e l’uomo“ e diviene icona della Chiesa, chiamata 
anch’essa a svolgere il medesimo compito nella storia, essere 
soggetto, luogo, dove Dio si comunica agli uomini.
Maria come icona esprime intensamente il silenzio dell’ascolto 

e dell’accoglienza: in Lei si incontrano le profezie: “Pertanto 
il Signore stesso vi darà un segno. Ecco: la vergine concepirà 
e partorirà un figlio, che chiamerà Emmanuele” (Is 7,14) 
e si compiono “Ecco i cieli e i cieli dei cieli non possono 
contenerti, tanto meno questa casa che hai costruita!” (1 
Re 8,27). I Padri per contrapposizione analogica applicano 
questo passo a Maria, definendola Colei che è la più vasta nei 
cieli, perché ha potuto generare e offrire Colui che i cieli non 
possono contenere. Il passo del primo libro dei Re rimanda a 
sua volta a un’espressione scaturita dalle labbra di Giacobbe 
e contenuta nel libro della Genesi “Questa è proprio la casa 
di Dio, questa è la porta del cielo” (Gn 28,7).
La tradizione cristiana, nelle Litanie lauretane, chiama Maria 
“Porta del Cielo”. Ella fu il primo Ostensorio dell’umanità, 
mostro e portò a tutti noi la fonte e l’origine della nostra 
salvezza e della nostra unità. Maria diviene perciò modello 
per tutti coloro che vogliono mantenere nella loro vita 
quotidiana il senso della Presenza divina dentro di loro.
In Eraclito “la guerra (polemos) è il padre di ogni cosa”, mentre 
“l’armonia, l’accordo, la bellezza è la madre di tutto”. Egli dà 
l’immagine straordinariamente espressiva dell’arco e della lira. 
In greco lo stesso termine biós che designa l’arco e la vita (il 
termine greco di arco si pronuncia biós, mentre quello indicante 
la vita si pronuncia bìos), ciò che uccide e ciò che vivifica. Il 
padre-guerra è simbolizzato dall’arco e la madre-bellezza dalla 
lira. Ora, si può dire che la lira è l’arco sublimato, l’arco a più 
corde; invece della morte essa canta la vita. Così il maschio 
guerriero, omicida, può essere accordato, sublimato dal sesso 
gentile e cambiato in vita, cultura, culto, liturgia dossologia. 
Al vertice sta la bellezza della Theotókos, della Madre di Dio e 
perciò Madre di tutti gli uomini.
La Madre di Dio e degli uomini è perciò il luogo privilegiato 
dello Spirito della Bellezza, del quale l’icona soltanto, ancora 
una volta può fare intravedere il Mistero. Occorreva che colei 
che avrebbe partorito il più bello tra i figli dell’uomo, fosse 
lei stessa di una meravigliosa bellezza.

Sr Miriam del Dio Vivente
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UNA REDAZIONE AL FEMMINILE

www.humuscarm.it      humuscarm@gmail.com      371 4378094

Carissimi,
abbiamo letto con piacere le re-
censioni alla nostra rivista. Con-
tinuate a seguirci negli aggior-
namenti on line e a scriverci per 
proseguire insieme nello stupore 
che sempre si rinnova, il nostro 
cammino di ricerca!

Quando è notte, ricordiamoci 
che nella notte Gesù venne al 
mondo. Era notte e la nuova cre-
atura stupiva la natura. Quando 
è notte, ricordiamoci, Gesù è qui 
con noi e forse anche per noi si 
prepara una nuova nascita.
Quando è freddo e la nostra 
delicata natura ne risente, ricor-
diamoci che quanto è delicato 
possiede in sé un germe di gen-
tilezza: quella che porta all’ab-
braccio, alle carezze al portar 
consolazione a chi piange, da 
quando nasce a quando muore. 

“La natura della donna è più gentile e più delicata perché il bimbo 
venga nutrito nel giusto modo… Allo stesso modo è disponibile a 
venir incontro ai bisogni degli altri con la dovuta affabilità e tene-
rezza interiore, per dare doni, offrire conforto, servire i malati, pian-
gere con gli afflitti e gioire con gli allegri. Sovente si fa tutta a tutti. 
Vedo che questo si può applicare perfettamente alla beata Vergine 
Maria, che doveva ricevere tutti noi come suoi figli. Tra le schiere 
innumerevoli di madri, chi è stata o chi sarà quella che adempie i 

suoi doveri in modo più fruttuoso e generoso?” (Cfr M.Alfonso de 
Carranza XVI/XVII sec. – Selecta, Sempre Vergine Maria è Madre)

Schiere innumerevoli di madri, di tutte coloro che generano nella 
carne e nello spirito cresca fecondità, guardiamo oltre, per essere 
con Maria, nuovi bagliori di luce.

Un caro augurio per un lieto tempo di Avvento e un Santo Natale,

La Redazione


