
Le radici delle nuvole
Abbiamo iniziato il nostro cammino descrivendo la terra che desideria-
mo rendere sempre più fertile attraverso l’humus della Parola che ci è 
donata e vive in noi. Oggi osserviamo questo germoglio che è cresciu-
to, e lentamente trova la sua forma per comunicare la sua esperienza 
di vita, raggiungendo i quattro punti cardinali con luci, colori, profumi 
che gli appartengono. Speriamo non secchi mai! Osserviamo e impa-
riamo dalla natura: verifichiamo la potenza evocativa, quanto segre-
to di Dio la natura svela. Osserviamo, ascoltiamo e… “mimiamo”: sì, 
perché no? La riconciliazione dell’uomo con sé stesso e con il cosmo, 
avviene attraverso diversi canali comunicanti tra loro. 
“Dall’albero impariamo a radicarci, a formare un tronco, a ramificarci 
sempre più sottilmente, a far foglie, a bere luce e a nutrircene a far 
fiori e a lasciarli fecondare, a far frutti, a perder foglie e a resistere 
all’inverno, ad aspettare e quasi provocare il miracolo della Rinascita. 
Dalla pioggia, a raccogliere il vapore in gocce, cioè le sensazioni in 
sentimenti a far cadere nel loro senso queste condensazioni; a investir-
ne e bagnarne la realtà conoscendola e vivificandola... Veste o natura 
o strumento secondo voglia. È anche una bella esercitazione poetica 
all’infinito” (Orazio Costa -Tav.13)

Mediante la più naturale gestualità, assecondiamo l’istinto primordiale di 
relazione con il mondo, con la società, con Dio: le radici, fondamento del 
nostro “albero”, assorbono acqua e sali minerali dal terreno in cui affon-
dano. Stabile e alimentato, l’albero impara ad esprimersi nel suo spazio, 
nella ciclicità delle stagioni e percorre il suo “tragitto” dal livello cosmico 
e sociale a quello etico-spirituale, il mondo dei valori, Dio: dalla percezio-
ne empirica al senso della vita. (Cfr Carlo Cicconetti, Simboli carmelitani) 
Osserviamo un bambino che vive l’intimità di rapporto con la sua mamma: 
riceve nutrimento, forza per crescere, abbraccio che scalda e da’ sicurez-
za. Un legame profondo che richiama un luogo, un rapporto custodito. 
Osserviamo ancora la curiosità del bambino che gattonando, esplora il 
mondo che lo circonda: alza la testa e cerca sguardi da incrociare per en-
trare in relazione con le persone oltre che con le cose. E poi lotta, si sforza 
per reggersi sulle sue gambe e conquistare una posizione eretta: che gli 
consenta maggior autonomia, che sia slancio che permette di dominare 
la terra e al tempo stesso distaccarsene, proiettandosi al cielo. E ciò che 
più lo eleva, lo attrae. Il bimbo scopre l’altalena, immagina di volare, di 
raggiungere quelle nuvole che disegna quando si trova seduto al tavolino 
per creare qualcosa di bello che lo faccia star bene, in relazione con i sogni 
e la realtà. Vorrebbe toccarle quelle nuvole… I suoi primi passi sono inco-
raggiati dai sorrisi di chi, già maturo di anni, guarda ed esclama di gioia: 
così mani adulte spingono con energia l’altalena, quasi a voler acconten-
tare i desideri di cielo più arditi che fanno nascere spontaneamente risate 
fanciullesche e genuine. Inizia la vera ricerca, che non è più esplorazione 
della materia, ma vero e proprio viaggio tra giorni e notti, sonno e veglia, 
stagioni calde e fredde, tempi forti e tempo ordinario, anche liturgica-

mente parlando. Osserviamo la nostra Comunità: come una figlia accolta 
dal grembo Materno, ha intrapreso il viaggio della vita, tra percorsi lineari 
e tempi di ciclicità. Sta imparando a stare in posizione eretta, con Maria 
sotto la croce: per essere “madre” accogliente, per guardare nella giusta 
direzione e ricevere forza nelle avversità. Sta imparando: in trent’anni di 
cammino, ha messo a fuoco la sua missione specifica, la radice di quella 
carezza di Dio che è stata riconosciuta come invito ad edificare qualcosa 
in un terreno in cui tutto può crescere rigoglioso e bello se curato con 
amore. Ha compreso “che la fraternità non si oppone alla solitudine, che 
è invece condizione dell’autenticità e libertà della relazione, né alla ricer-
ca incessante della relazione con Dio, la reciproca relazione con il centro 
vivente. Il costruttore è Gesù Cristo, senza il quale vana sarebbe la fatica”. 
(Cfr Id.) Ha raccolto pioggia: le naturali intemperie, ma prima di tutto lacri-
me provenienti dal cielo chinato su questa terra inaridita.
All’ingresso del nostro monastero, i rami di un melograno in fiore, soa-
vemente ondeggianti alle brezze che spesso allietano il nostro territorio, 
accolgono coloro che ci fanno visita e “parlano” dell’essenziale che amia-
mo e cui tendiamo: una meraviglia della natura, un inno alla bellezza che 
nasce da un suolo ferace e parla di fertilità. Ricordo dei frutti della terra 
promessa, ornamento, ma anche simbolo di relazione fedele e intensa. Il 
giardino in cui fioriscono melograni è il luogo in cui noi cerchiamo l’ama-
to, il Signore, che ama far capolino tra i rami frondosi di questa stagione. 
Il 19 maggio abbiamo sfogliato insieme ad amici e compagni di viaggio 
vicini e lontani, le pagine di storia scritta a più mani. E abbiamo ripreso 
a scrivere sulle pagine bianche i nostri nomi, le esperienze che diventa-
no testimonianze, la nostra gratitudine in risposta alla benedizione del 
Signore, la richiesta di perdono per quanto abbiamo sprecato o non ap-
prezzato, per le orgogliose resistenze. E l’implorazione che a tanta splen-
dida fioritura intorno a noi, corrisponda la fioritura interiore per la grazia 
ricevuta. Un augurio ebraico recita più o meno così: “I nostri meriti siano 
numerosi come i semi di melograno”. Allora… ad maiora!
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Trent’anni
Sono passati trent’anni da quando siamo giunte in questo estremo 
lembo di terra toscana ai confini con il Lazio; terra maremmana baciata 
dalla benevolenza di Dio attraverso il dono della presenza di Maria.
Siamo arrivate in quattro, con l’unico desiderio di poter “stare alla pre-
senza di Dio“ con Maria nell’esperienza orante con il carisma dell’a-
scolto, del dono della vita nella preghiera, nel lavoro, nel silenzio.

 
Siamo giunte a mani nude, in una terra bella, madida del sudore di 
contadini e pastori, carica di profumi e scintillante di colori ma anch’es-
sa ormai minacciata dall’indifferenza e da ogni forma di mondanità.
Da subito abbiamo compreso che qui eravamo a casa!
Il Signore ha voluto che da questa esperienza iniziale crescesse una 
comunità, che altre sorelle vivessero, in questo luogo di Maria, la vita 
contemplativa carmelitana come dono e come missione.
 
Trent’anni: una lode alla fedeltà di Dio e un inno alla sua infinita mise-
ricordia.
Trent’anni: per rinnovare alla luce della parola di Dio la coscienza di 
cosa significhi vigilare, amare fraternamente e pregare così come Gesù 
ci chiede e dona di farlo.
Trent’anni di cammino per percorrere la strada della comunione nell’in-
contro feriale, nella pazienza, nella perseveranza, nello scambio dei 
doni e del perdono reciproco.
Una piccola fetta di storia, in un angolo di mondo, in un monastero, 
con tante persone che hanno scritto e continuano a scrivere con Dio e 
con noi questa storia di amore.
Un pezzetto di vita monastica, contemplativa che forse “provoca” scan-
dalosamente una mentalità produttiva con il suo esserci da trent’anni, 
in questo posto nell’unico orizzonte di senso e unico scopo dichiarato 
del “Quærere Deum”, della disinteressata adorazione di Dio, ma che 
fa del lavoro lo strumento del suo sostentamento dignitoso, lo spazio 
fattivo di educazione dell’anima e centratura del cuore all’essenziale, e 
un pratico richiamo allo stare alla presenza di Dio.
Trent’anni per guardare a Dio ma non per astrarsi dalla concretezza.
Trent’anni per vivere il silenzio e la preghiera come “esposizione “al 
reale nella sua nudità, al vuoto, al poco e al nulla, per sperimentare la 
pienezza e la presenza di Dio, senza paura del limite del sensibile.
Trent’anni di cammino nell’esercizio della pazienza verso l’essenziale, di un 
restare in cammino, di un dare tempo a Dio di operare con il suo Spirito e 
alla nostra umanità di formarsi, secondo la misura della maturità di Cristo.

Trent’anni per far spazio a Dio ma anche per costruire profonda comu-
nione con le sorelle e fratelli, sotto lo sguardo della verità, nel dono 
della compassione e misericordia gratuita,
Trent’anni per declinare uno stile di vita contemplativo nella concre-
tezza di questa terra, affermare il primato di Dio e del ricevere sul fare.
Trent’anni per crescere dentro al miracolo che stupisce anzitutto noi: 
l’unità tra persone diverse, dalle provenienze più disparate, dagli in-
numerevoli difetti, che non si sono scelte ma si trovano convocate; 
insieme condividere, insieme obbedire, insieme camminare, sbagliare, 
ricominciare…
Da questo scorcio di storia sgorga rigoglioso un Grazie.
Grazie a Dio, il Padre del Signore nostro Gesù Cristo, che ci ha fatto 
conoscere, nella luminosa profondità del cuore, “a quale speranza ci 
ha chiamati, qual è la ricchezza della sua eredità, qual è l’immensità 
della sua potenza verso di noi che crediamo” (Ef 1,18-19).
Grazie alla nostra Chiesa diocesana, che ha accolto questo piccolo 
seme di vita spirituale come “una grazia che le appartiene”, affinché 
l’intero corpo potesse crescere nella pienezza dei doni necessari alla 
sua edificazione.
Grazie ai tanti amici che, insieme a noi, hanno immaginato “questo 
spazio di preghiera e di comunione” in un tempo di profonda trasfor-
mazione.
Grazie alla gente, semplice e buona di queste campagne che ha per-
messo il nascere della nostra particolare esperienza di vita cristiana 
fatta di silenzio e solitudine ma resa solida dalla forza della prossimità 
e dalla reciproca amicizia.
Nel tempo, la nostra comunità ha preso un volto, una identità unica, 
ha potuto raccogliere dai ritmi di lavoro e nello stile di vita della nostra 
gente, un esempio concreto di fedeltà alla terra e di relazioni segnate 
dalla solidarietà e dalla sobria amicizia, dando voce e forza a valori e 
attenzioni che altrove sono scomparse già da tempo. E anche di que-
sto vogliamo ringraziare il Signore.
Grazie a tutti gli ospiti che abbiamo accolto in questi trent’anni. Moltis-
simi sono venuti da noi per la preghiera, altri per un dialogo sofferto, in 
un tempo di difficoltà, altri ancora per un cammino con la Parola di Dio.
Il nostro piccolo monastero, così marginale e periferico rispetto ai 
luoghi importanti, così piccolo e poco conosciuto, si sta rivelando nel 
tempo – ma era già nel desiderio iniziale – un luogo di ascolto e di 
incontro ma soprattutto comprende in modo sempre più chiaro, il suo 
speciale carisma di consolazione.
Il Carmelo, luogo di preghiera e silenzio, di ascolto e meditazione di 
lavoro e sororità, si è sviluppato qui, al fianco di Maria, in sintonia col 
suo accorato appello “aiutami a piangere”, come, dimora di conso-

lazione, luogo in cui ha “possibilità” 
il desiderio di trovare un nuovo sen-
so alla vita e una nuova direzione ai 
propri passi.
Grazie anche per le cadute e i falli-
menti, per i momenti di “perdita”: 
motivo di intima sofferenza ma an-
che di consapevolezza ed esperien-
za del limite; opportunità per inter-
rogarci sulla qualità della nostra vita 
evangelica, sulla nostra reale capaci-
tà di sviluppare e incarnare la nostra 
identità monastica e carismatica.
Trent’anni di storia seminati nel solco 
di un piccolo Carmelo nato in questa 
terra di Maria e in crescita alla sua 
ombra, alla sua guida; nel procedere 
di un quotidiano semplice su vie di 
umiltà, con gioia, con impegno, con 
apertura fedele al carisma ma sem-
pre nuova all’inedito di Dio.

Sr Miriam del Dio Vivente

LEGGERE E RILEGGERE LA STORIA
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BREZZE DI CONSOLAZIONE

Non c’è più
“L’uomo: i suoi giorni come l’erba! Egli spunta 
come il fiore dei campi, il vento gli soffia sopra e 
non è più, del suo posto non restano tracce. Ma 
l’amore del Signore è sui credenti, da sempre e 
per sempre” (Sal 103, 15-17, Salterio di Bose).

Due caccia sono stati abbattuti, tre donne e quat-
tro bambini sono stati ritrovati sotto le macerie, 
una persona, una famiglia, un gruppo di amici 
sono rimasti vittime di incidenti stradali.... e ancora 
all’infinito: storie di uomini, donne, anziani, bambi-
ni quasi mai chiamati per nome quando vengono 
citati in notizie di cronaca nei telegiornali. Quanti 
volti, quante vite stroncate in un istante. Quante 
madri, padri, mogli, mariti, figli la cui vita si gela 
nel ricevere la notizia di una morte violenta e im-
provvisa. Però forse non è vero, forse si sono sba-
gliati, forse è solo ferito-ferita, è in ospedale. Ora 
arriverà la telefonata, c’è stato un errore di perso-
na, è ancora vivo-viva. Ancora per un po’ con que-
sta speranza voluta e costruita, si continua a vivere, 
perché nel profondo è inaccettabile dirsi “non c’è 
più“. Ma la telefonata rassicuratrice non arriva e 
il dolore contenuto fuoriesce inenarrabile insieme 
ad altri dolorosissimi pensieri: “Avrà sofferto molto? Almeno Dio c’era 
li con lui-con lei“? Adesso non serve conoscere i particolari, si può urla-
re il suo nome, chiamarlo. Non si impazzisce solo perché tanto dolore 
è conosciuto, sperimentato da quell’Uomo sulla croce che continua a 
rimanere inchiodato, ferito a morte, alla vista di tutti. Molte madri non 
riavranno neanche il corpo di un figlio martoriato e scomparso in una 
terra lontana. Per altre sarà irriconoscibile a causa di una morte violenta. 
Il pianto non visibile alle telecamere, il sentirsi già morti dentro con chi ci 
ha lasciato, quel ricordarsi il giorno in cui è uscito-uscita di casa per non 
farvi più ritorno. Chi poteva prevedere che quel giorno sarebbe stato 

l’inizio di una via crucis? Appunto la via della croce, inizialmente rifiutata, 
insultata, maledetta per come ha strappato via da noi coloro che non 
doveva toccare. Eppure sono proprio loro, coloro che non ci sono più, 
ma sono vivi davanti a Dio, a rimanere accanto a noi. Ora sono nella 
pace, noi nel tormento, loro nella carezza del Signore, noi sommersi e 
abbattuti continuamente dalla sofferenza del ricordo. Ma c’è una Luce, 
unica, venuta dall’Alto per noi che può placare e riordinare ogni vita di-
strutta: la Luce Pasquale. Cristo è risorto, è veramente risorto.

Sr M. Joseph di Nazareth
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PRESI A CUORE

Perfetta debolezza
Possiamo cercare Dio con i nostri sensi. Dio può imporsi su di noi in 
modo tale che è impossibile per noi non vederlo. Ad esempio, la rosa di 
colore viola è il simbolo dell’amore generoso: vivere, crescere, portare 
frutto in Gesù Cristo. Offre ai nostri occhi una bellezza incantevole; allo 
stesso modo, la nostra presenza deve irradiare gioia, fascino e consola-
zione. Ovunque siamo, deve regnare una gioia festosa, così come la rosa 
suscita un’atmosfera di festa e di pace. (Cfr. S.Titus Brandsma, Scritti)

Cos’hai da raccontarmi, prato animato da una brezza tesa che pettina 
spighe, fili d’erba e fiori di campo? Questo movimento ordinato, che 
a distanza disegna onde di colore tra luci e ombre e comunica flussi 
di accordi naturali, mi incanta. Sì, ti chiedo ancora dentro di me quale 
storia desideri rivelarmi. “Signore, cos’è l’uomo perché tu lo abbia a 
cuore?” (Sal 144,3)
“…se Dio veste così l’erba del campo, che oggi c’è e domani verrà 
gettata nel forno, non farà assai più per voi, gente di poca fede?» (Mt 
6, 30). È questo che vuoi dirmi, prato traboccante di estate?
Il Signore dal cielo si china sugli uomini per vedere se esista un saggio: 
se c’è uno che cerchi Dio (Sal 14,2). Ho sperato nel Signore ed Egli su 
di me si è chinato… (Cfr Sal 39)
E così ho immaginato l’abbraccio di Dio ad un terreno inerbito, ad un 
campo allietato da giochi di colori, giochi di fiori di ogni specie. Pic-
coli, fragili, custoditi con attenzione e premura da una carezza divina 
che mantiene equilibri naturali. Ho osservato tante volte fili d’erba 
ondeggianti, che “cantano” e rilasciano profumo: e ho camminato 
per prati in fiore, calpestando inavvertitamente corolle. Tra tutti i fio-
ri il papavero, il più fragile, che spunta già in primavera e dona un 
colore speciale all’estate, sembra descrivere la nostra condizione: i 
suoi petali sono sottili e delicati, e vibrano già ad un alito di vento. 
Comunicano intensità, che appare quasi incompatibile con tanta de-
licatezza, eppure… Continuo ad immaginare quell’abbraccio come 
uno scambio di natura: tanta fragilità che resta tale ma accesa, colma 
di vita. Quanto è prezioso per Dio un papavero che oggi c’è, domani 
perde i petali strappati dal vento o lasciati cadere a terra per un tem-

po breve di vita ormai compiuto. Petali che rallegravano gli sguardi. 
Eppure. Il Signore si “china” e ha cura anche di un fiore che si sciupa 
così presto e rivestendolo di colore, lo predispone a sua volta ad 
aver cura di chi lo guarda, ad accarezzare coloro che si avvicinano 
e si lasciano sorprendere dalle piccole perfezioni della natura. E at-
traverso di esso, manifesta qualcosa di Sé. Questo ritaglio di estate 
offre quindi spunto alla comprensione della certezza dell’essere presi 
a cuore e della chiamata a prendere a cuore altri a nostra volta. Per 
guarire dalle nostre malattie, o semplicemente per vivere una vita 
meravigliosa. Animata da storie d’amore. 

Come è possibile non notarti?
Rosso acceso, fragile, tremante, 
che richiami sguardi e scaldi
Chi è attratto da te.
Rosso che diventi “parola”
anche per i più distratti viandanti
Temo di sciuparti,
Non oso reciderti, né strapparti dalla terra
Il cui fremito vitale corre per il tuo esile stelo.
Di stagione in stagione,
soffi di vento spargono il tuo seme
visitano terre lasciate incolte
e il tuo colore… è ovunque. 
Ovunque il tuo nome, per valli e colli
Sui cigli delle strade e
E tra steli di grano biondeggiante.
Si, mi sorprendi nella tua fragilità prepotente di vita
Temo vento e pioggia,
per te che ti apri al sole.
Ma per ogni petalo ferito,
è pronto un nuovo seme.
Ed Egli su di me si è chinato…
Lui che dall’orlo traboccante del suo cuore
Ha lasciato cadere gocce di colore
Sì… ti ha rivestito la passione di un amore.
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Parti tanto diverse tra loro, si congiungono e al visibile corrisponde 
l’invisibile. In un rapporto naturale confluiscono epifania, riconciliazio-
ne, anelito di libertà, dinamismo di vita. (Cfr Carlo Cicconetti, Simboli 
carmelitani). “… cos’è l’uomo perché tu lo abbia a cuore?” Ecco la tua 
cura, Signore: “Canterò senza fine le tue grazie, con la mia bocca an-
nunzierò la tua fedeltà nei secoli, perché hai detto «La mia grazia rima-
ne per sempre»; la tua fedeltà è fondata nei cieli. I cieli cantano le tue 
meraviglie, Signore, la tua fedeltà nell’assemblea dei santi. Tuoi sono 
i cieli, tua è la terra, tu hai fondato il mondo 
e quanto contiene; il settentrione e il mezzo-
giorno, tu li hai creati, il Tabor e l’ Ermon can-
tano il tuo nome…” (Cfr Sal 89, 1-2; 5; 11,12). 
Rosso che diventa parola, comprensibile a di-
stanza e che sa volare lontano. Una missione, 
un messaggio che corre veloce e che si prende 
cura di chi lo ascolta. E annunzia una presenza 
continua dell’amore che salva: «La mia grazia ti 
basta, perché la mia potenza si dimostra per-
fetta nella debolezza» (2Cor 12,9) Continuo a 
camminare per i campi inerbiti, a correre e a 
cercare l’Amato quasi si nascondesse dietro i 
cespugli di erbe aromatiche e ginestre e, im-
provvisamente, un altro papavero, come goc-
cia di colore, attira l’attenzione e mi comunica 
che Egli è qui con me. “Dio ha scelto ciò che 
agli occhi del mondo è nulla per ridurre al nulla 
le cose che sono” (Cfr 1 Cor 1,28) Perdonami 
Signore, quando lo dimentico. Un Crocifisso 
per amore, ridotto a nulla, fa risorgere il nulla 
per aprirgli la strada al Tutto. Una creatura fra-
gile, capace di infinito, io, che a volte ti chiedo: 
“Fino a quando continuerai a tenerti nascosto, 
arderà come fuoco la tua ira? Ricorda quant’è 
breve la mia vita”. Perché sento il tempo che 
passa, il peso della malattia, le sventure, le fa-

tiche. Come ogni uomo. E dimentico. E ancora mi lamento: “Perché 
quasi un nulla hai creato ogni uomo? Dove sono le tue grazie di un 
tempo?” (Cfr Sal 89, 46-47;49). Ma è vero Signore: questo piccolo pa-
pavero freme, teme di essere calpestato, teme la morte: ma è rivestito 
dalla passione del tuo amore. “E io vivrò per Lui” (Sal 22, 30)

Sr M. Daniela del Buon Pastore
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FIORI CARMELITANI

Occhi “gentili”
“L’uomo contemporaneo ascolta più volentieri i testimoni che i mae-
stri o, se ascolta i maestri, è perché sono dei testimoni”.
(Paolo VI - Udienza al Pontificio Consiglio per i laici del 2 ottobre 1974)

“Nonno, nonno, ma hai capito? È morto con una puntura di veleno!”. 
Questa l’esclamazione di un bambino che al termine della celebrazio-
ne per la canonizzazione di 10 nuovi Santi, tra i quali Titus Brandsma, 
martire carmelitano, aveva premura di esprimere il suo dispiacere per 
un fatto tanto crudele. La sua attenzione si è fermata proprio sulla sto-
ria di Titus, che desideriamo raccontare attraverso le testimonianze di 
coloro che lo hanno conosciuto. Più volte abbiamo citato il suo pensie-
ro, il suo percorso di vita, la sua battaglia per la Verità: non è possibile 
tanto ardire senza il sostegno di una appassionata esperienza di Dio. 
Non è possibile morire martire se non dopo aver vissuto una vita alla 
presenza del Signore. E proprio su questa unione particolare con Lui 
nelle cose più ordinarie della vita, non mancano le testimonianze di 
familiari e confratelli. Sfogliando le pagine della relazione della dr.ssa 
Giovanna Brizi, Postulatrice Generale dell’Ordine dei Carmelitani, per 
un breve ritratto di Titus attraverso i documenti processuali, scopriamo 
che l’atteggiamento contemplativo così ben custodito fin dall’infanzia, 
è spiegato da Titus stesso con questa frase pronunciata nel ricordare 
alla sorella Gatske de Boer Brandsma, la sua prima comunione:
“Se sei occupato col Signore, non puoi mica pensare a qualcos’altro” 
(testimonianza del confratello p. Borromeus Tiecke) San Titus trovava 
nella meditazione l’alimento per crescere nella capacità di amare, oc-
cupandosi ma non preoccupandosi delle cose del mondo, scoprendo 
Dio in tutte le relazioni, in tutte le cose: un vero “mistico della quotidia-
nità”. Il confratello p. Christophorus Verhollen, lo descrive così:
«Mi sorprendeva che egli dalle sue intense occupazioni potesse pas-
sare, con facilità evidente, alla preghiera. Aveva un’abilità speciale di 
ricondurre tutto a Dio. Non si risparmiava fatiche quando altri veniva-
no a trovarlo, non perdeva mai la pazienza: non mostrava mai di non 
avere tempo o che la visita fosse importuna, ma sedeva e ascoltava 
tranquillamente. Il suo motto preferito era “per dare, nessuno è mai 
diventato povero”. Era semplicemente sconcertante il gran numero di 
persone che veniva da lui per un consiglio o un aiuto, per le cose più 

disparate, importanti o futili». E anche il 15 maggio scorso, in P.zza S. 
Pietro, abbiamo avuto la percezione della sua premura per le perso-
ne ivi raccolte in preghiera: confratelli e consorelle carmelitane hanno 
sperimentato in modo particolare la sua carezza e “incrociato” il suo 
sguardo gentile posato sulla Famiglia religiosa.  Ci è venuto incontro, 
trasfigurato, con i suoi tratti peculiari sublimati e riconoscibili e nes-
suno di noi ha lasciato quella piazza, privo di nuovi doni ottenuti per 
sua intercessione. «La sua servizievolezza sempre pronta e serena, era 
la più appariscente e la più attraente delle sue buone qualità. Per lui 
non faceva nessuna differenza se l’aiuto gli veniva chiesto nel campo 
spirituale o nel campo temporale. Anche nel secondo caso sapeva, 
mediante una semplice parola o anche con la sua bontà disinteres-
sata e gentile, ottenere un effetto spirituale… come priore, diceva ai 
suoi confratelli: “Dobbiamo adoperarci affinché il nostro amore per il 
prossimo diventi proverbiale”». Anche la sua sensibilità mariana era 
proverbiale: non sapeva parlare senza nominare la Madonna. 
Se le testimonianze sulla sua vita quotidiana tra convento, università di 
Nimega e impegno giornalistico sono toccanti, ancor più significative 
sono quelle dei compagni di prigionia nel campo di concentramento. 
«Non mi sono mai accorto di alcun segno di sentimenti di vendetta 
nei confronti dei nemici e guardiani. Ciò dava tanto più nell’occhio 
dato che noi tutti stavamo trangugiando odio, per il trattamento al 
quale eravamo sottoposti: egli veniva incontro ai guardiani ringhiosi 
col volto raggiante… aveva degli occhi estremamente gentili ed una 
grande letizia. La maniera colla quale accoglieva chiunque con un sor-
riso cordiale e comprensivo, ridava calore alle anime raggelate. Era 
buono con tutti, non credo che abbia chiesto a qualcuno quale fosse 
la sua Fede; per lui erano tutti compagni di prigionia. La sua grande 
forza d’animo e la sua grande letizia dimostrano una grande fiducia 
in Dio. Rimaneva sempre inalterato in questo ambiente snervante…
molto mite, modesto e semplice ma anche straordinariamente forte 
e coraggioso. …Ho visto migliaia di prigionieri, ma egli ha fatto su di 
me l’impressione più profonda. Quello che faceva superava le capaci-
tà di qualunque uomo normale» (Fogteloo Anne Sape).
«Il suo amore per il prossimo era universale e si estendeva sia ai catto-
lici, sia ai non cattolici, sia ai comunisti: predicava, confessava e prega-
va con i prigionieri. Egli lo faceva benché ogni forma di cura delle ani-
me fosse assolutamente vietata e passibile di punizione. Era l’uomo 
più affabile del campo e accessibile a tutti, curava gli ammalati nella 
baracca: li confortava e rendeva loro tanti piccoli servigi, nonostante 
fosse più bisognoso di aiuto degli altri. Era pronto a perdonare e non 
parlava mai del male ricevuto da altri: non ho mai sentito Tito parlar 
male, neppure dei tedeschi. Anche nei nemici egli sapeva scoprire 
qualche cosa di buono» (Rev. Giovanni Aalders, ad Amersfort).
“Nonno, anch’io voglio avere gli occhi gentili. Ma quando si hanno gli 
occhi gentili, diventa gentile anche quello che guardiamo?”

Sr M. Daniela del Buon Pastore
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ATTI CREATIVI

Bello!
Come si può resistere “al fuoco ineffabile e prodigioso nascosto 
nell’essenza delle cose... il fuoco dell’amore divino e lo splendore 
folgorante della sua bellezza dentro tutte le cose” (San Massimo il 
Confessore)

La Scrittura ci indica la via della bellezza per raggiungere Dio, per 
riconoscerlo. Di quale bellezza si tratta? Se ci poniamo davanti un’i-
cona cogliamo “il principio estetico che essa produce, ovvero la 
bellezza intesa come luce transluminosa, origine di ogni esistenza. 
La luce svela ai nostri occhi la forma delle cose e le fa conoscere: 
la luce solare si oppone alle tenebre e la luce pura è lo splendore 
delle forme. Nell’arte iconografica le cose non solo sono svelate 
dalla luce, ma esse stesse irradiano luce: lo spirito si apre all’ascolto 
della Parola che è, essenzialmente, Parabola, ovvero un avvicinarsi 
del Dio nascosto ma presente”. (Cfr Sante Babolin, Icona e cono-
scenza, preliminari d’una teologia iconica, L.E.Gregoriana 1990) Se 
ci poniamo davanti ad un campo di fiori, ad una montagna con di-
rupi, creste, torrenti, laghi, pascoli, o alle onde del mare, o dinanzi 
a qualunque spettacolo naturale, cogliamo una bellezza che toglie 

il respiro, che sorprende per la sua capacità di portarci oltre ciò che 
i nostri sensi percepiscono. Così come la musica, altra forma d’ar-
te che ha una sua bellezza coinvolgente, che trasporta pensieri e 
cuore verso l’inesplorato. E la pittura, e la scultura. E la poesia. Una 
tenebra cade e disvela la luce, direbbe Alda Merini, e questo vale 
per le realtà interiori, per una bellezza di desideri, di sogni, di carat-
tere: una purezza di cuore che è bellezza superiore, come direbbe 
Gandhi. La bellezza di un bambino con il suo sorriso, il suo sguardo 
innocente. Ma anche la bellezza di un malato che combatte la sua 
battaglia per la vita.
“Nessuno sa che cos’è la bellezza. L’idea che la gente si fa della bel-
lezza, il concetto stesso di bellezza, mutano nel corso della storia 
assieme alle pretese filosofiche e al semplice sviluppo dell’uomo nel 
corso della sua vita personale. E questo mi spinge a pensare che, 
effettivamente, la bellezza è il simbolo di qualcos’altro. Ma di cosa 
esattamente? La bellezza è simbolo della verità. Non dico nel senso 
della contraddizione “verità/menzogna”, ma nel senso di cammino 
di verità, che l’uomo sceglie”. Ed è un pensiero di Andrej Tarkovskij. 
E la bellezza di un film? A cosa serve questa panoramica: forse ad 
individuare quale bellezza è per noi canale più immediato e sicuro 
per arrivare a Dio. Cammino di verità. L’atto creativo è arte espressiva 
della bellezza personale che custodiamo come dono. Ed è bellezza 
che mette in relazione con altri con cui si condivide quel dono intimo 
e prezioso. “La mia arte è in realtà una confessione fatta spontane-

amente, un tentativo di chiarire a me stesso in che relazione sto con 
la vita”. (Edward Munch, precursore dell’espressionismo, XIX/XX sec.) 
Esistono anche professionisti della relazione di aiuto a mediazione ar-
tistica, che si prendono cura dell’altro stimolandolo ad utilizzare al me-
glio le sue potenzialità positive attraverso un processo creativo. 
Bello è l’annuncio del Regno di Dio, le parole e le opere di Gesù sono 
belle perché espressione dell’eterna Bellezza che restituisce dignità, 
libertà, integrità all’uomo. L’accoglienza è bella, il perdono è bello. La 
bellezza che salva il mondo è quella di un Crocifisso: che esprime la 
massima intensità dell’amore e che rinnova. La nostra bellezza, è tanto 
più grande quanto siamo fedeli a quell’amore. E allora sarà quella la 
bellezza che ci porterà a Dio: la nostra, scoperta in relazione con le 
altre bellezze che la vita ci presenta. Nella fedeltà alla nostra chiamata, 
alla nostra identità più vera e profonda.
Dio non ha utilizzato una materia indistruttibile per creare l’universo e in 
esso, l’uomo: ha utilizzato una materia che affascina nei suoi processi di 
trasformazione. Con il Suo atto creativo ha indicato proprio la bellezza 
del processo nei suoi dettagli, nei particolari perfetti. Perché bella e per-
fetta era la Sua idea. Anche l’artista può dar valore a materiale di scarto, 
perché lo plasma e lo trasforma in qualcosa che esprime la sua emozio-
ne, la sua interiorità, il messaggio che vuole comunicare.  L’arte cerca ed 
esprime la bellezza: non sta nella materia ma nel cuore dell’uomo.

La Redazione
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UNA REDAZIONE AL FEMMINILE

www.humuscarm.it      humuscarm@gmail.com      371 4378094

Web 2.0
“Nessun vento è favorevole per il marinaio che non sa a quale porto 
vuol approdare” Seneca

Approfittiamo di un detto storico per confermare il nostro proposi-
to, il nostro piano di comunicazione. La veste cartacea della rivista 
humus è solo una delle modalità attraverso cui desideriamo raggiun-
gere le persone interessate alla nostra proposta. La versione online 
è strutturata come un sito che apre qualche finestra di dialogo in più 
e presenta esperienze femminili all’interno della nostra Famiglia re-
ligiosa: donne, consacrate e laiche, che affrontano temi di attualità, 
intervistano persone, cercano di leggere tra le righe gli eventi, rac-
contano la loro storia. Soprattutto pregano e vivono il carisma car-
melitano nelle sfumature dei diversi stati di vita. È bello condividere 
esperienze, offrire contenuti, ma la cosa più bella è poter camminare 
insieme e mettere in gioco ciò che abbiamo per “moltiplicarlo” a 
beneficio di tutti. Ci interessano i bisogni particolari e le opinioni 
dei lettori: il centro del nostro lavoro è l’humus necessario a rendere 

fertile la terra che abitiamo. E sarà di qualità tanto superiore quanto 
sarà prodotto da relazioni aperte, conversazioni vive. Oltre al sito, 
sarà possibile leggere gli articoli e interagire con la redazione attra-
verso la pagina facebook Humus Carm., animata con video e foto-
grafie che descrivono in modo più vivace la nostra ricerca. Contiamo 
di crescere in qualità, creatività, empatia, dedizione, perché, ci piace 
sottolinearlo ancora, “comunicare la fede è un grande compito che 
i credenti realizzano da duemila anni, adeguando il loro annuncio ai 
linguaggi e ai modi di esprimersi degli uomini di ogni epoca. Comu-
nicare la fede significa favorire la cultura dell’incontro con Dio e con 
gli altri, risvegliare i desideri profondi di ogni persona e aiutare la 
società introducendo nel dibattito pubblico valori positivi essenziali 
per costruire una serena convivenza. Un compito tanto importante 
non può essere lasciato all’improvvisazione”.
(J. Narbona, Comunicare la fede oggi, Citta Nuova)


