
Processi segreti
Dio, creando e conservando per mezzo del suo Verbo tutte le cose, 
offre agli uomini nella creazione una perenne testimonianza di sé. (Con-
cilio Vaticano II, Costituzione dogmatica Dei Verbum, Cap. I, 3) Anche 
la stagione invernale, attraversata da correnti fredde, piogge, nevicate, 
nuvole che spesso riempiono il cielo di sfumature di grigio, suggerisco-
no qualcosa. I cieli si aprono e piove il giusto, e l’attesa che la “nuova 
vita” germogli in Cristo Gesù Redentore si conclude con l’annuncio di 
una grande gioia. Lui, rugiada che restituisce dignità, speranza, salvezza, 
umanità; Lui che deifica attraverso la sua presenza viva e trasformante, è 
tra noi. Anche nella stagione più fredda. La natura sembra anestetizzata, 
ma vive un tempo di fecondità nascosta. Come nascosto è il processo di 
una vita che prende forma nel grembo di una madre, così tutta la natura 
vive processi segreti, “coperta di inverno”. Processi segreti: dialoghi in-
timi con Colui che nasce in noi, processi di conversione che ci aiutano a 
mettere tutto in ordine, ad accogliere la grazia che ci permette di vedere 
Gesù. Se Egli è l’Emmanuele, il Dio con noi, allora io non aspetterò: vivo 
il momento presente, colmandolo di amore. La linea retta è fatta di mi-
lioni di piccoli punti uniti uno all’altro. Anche la mia vita è fatta di milioni 
di secondi e di minuti uniti uno all’altro. Dispongo perfettamente ogni 
singolo punto e la linea sarà retta. Vivo con perfezione ogni minuto e la 
vita sarà santa. (François-Xavier Nguyen Van Thuan) L’uomo è la sede in 
cui si raccoglie tutta la sapienza e la potenza di Dio (Ireneo, Contro le 
eresie) e riesce, nella piena disponibilità all’azione della grazia, ad intuire 
verità e a vivere in una pace che supera i confini delle capacità umane: 
riesce a dirsi che insieme al suo Signore, può vivere con perfezione ogni 
minuto. Dio si manifesta negli uomini e in modo eminente, nella Vergine 
Maria. Il Verbo di Dio pose la sua abitazione tra gli uomini e si fece Figlio 
dell’uomo, per abituare l’uomo a comprendere Dio e per abituare Dio 
a mettere la sua dimora nell’uomo secondo la volontà del Padre (Cfr. 
Ibid.). A cosa è utile, in preparazione alla celebrazione del Santo Natale, 
il “Canto delle profezie”, ovvero dei passi scritturistici in cui la Chiesa 
legge l’annunzio della venuta di Cristo, se non ad acquisire la consape-
volezza di quanto Dio ci predispone a scoprire e vivere nell’oggi in cui 
Egli ci visita? Ci parla? Ci ama? A cosa è utile cantare il Martirologio che 
precede la celebrazione della notte di Natale, l’ottavo giorno prima della 
Calenda di gennaio (primo giorno del mese), se non a crescere con tutta 
la Chiesa in questa consapevolezza? Tappa dopo tappa, si ripercorre la 
storia insieme: punto dopo punto su una linea con una precisa direzione, 
si consuma l’evento cosmico, universale, della nascita di Gesù. Dio en-
trato nella storia del mondo e in quella di ognuno di noi, Dio incarnato 
nel presente. La bella notizia ci raggiunge nel 2022 nella Luna Secunda: 
con Maria possiamo levare un inno di ringraziamento con tutte le forze 
dell’anima, consegnarci, con tutto quello che viviamo e sentiamo e com-
prendiamo, alla contemplazione della grandezza senza fine di Dio (Cfr. 
Beda il venerabile, Commento su S. Luca). Maria ha aperto il suo cuore 

a Dio e Dio si è dato completamente a lei. Noi vogliamo essere una cosa 
sola con Cristo. Desideriamo ricevere Cristo nei nostri cuori: allora Gesù 
discenderà dentro di noi e crescerà in noi e di nuovo in noi rinascerà, 
divenendo visibile nelle nostre azioni, vivendo nella nostra vita (Cfr Ti-
tus Brandsma, Discorso Congresso Mariologico a Zenderen, 1931) La 
bella notizia, si, ci raggiunge nel 2022 anche in felice coincidenza con la 
Festa ebraica della inaugurazione e delle luci, Chanukkah. Mentre que-
sto intreccio di luci che vincono le tenebre, coinvolge in una comune 
speranza, rischia di passare inosservato un passaggio fondamentale di 
questa festa: la celebrazione dell’imprevedibilità dell’amore di Dio che 
sorprende l’uomo e capovolge ogni cosa, ricordata nella preghiera che 
si aggiunge alla Birkàt Hamazòn e all’Amidà durante gli otto giorni di 
Chanukà. Dio consegnò i forti in mano ai deboli, i molti in mano ai pochi 
e i malvagi in mano ai giusti. Egli preservò incontaminata dal contatto 
con i pagani, un’ampolla d’olio, sufficiente per far ardere lumi per un 
solo giorno. Liberato il Tempio e trovata l’ampolla, gli Asmonei assistet-
tero al miracolo di un olio che permise di tenere accesi i lumi per otto 
giorni, segno di benedizione divina.
E noi, come leggiamo questa esperienza? Dio, si è consegnato lui stesso a 
noi deboli: purificheremo anche noi il Tempio e accenderemo nuovamen-
te luci interiori, celebrando otto giorni di lode e ringraziamento per que-
sto amore così imprevedibile? Cercheremo interiormente la Chanukkiyah, 
il candelabro a nove bracci, e quel poco di olio che può essere riacceso e 
ardere? Una luce che non si estingue, un olio che non finisce, e continua 
ad alimentare la speranza che è certezza di una libertà nella verità?

Gesù, io non aspetterò… vivo il momento presente colmandolo d’amo-
re. Ti cerco, cerco quell’olio dentro di me. La vita retta è fatta di milioni 
di eucaristie, in cui Tu sempre ti doni… di incontri in comunione con tutti 
coloro che ami. Dispongo perfettamente ogni cosa e sarò nella gioia, 
sempre. Non mi angustierò per nulla. Verso la perfezione. Per la santità.
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Un pellegrinaggio spirituale
Dall’apparizione a Veronica Nucci fino ad oggi, un pellegrinaggio in-
cessante ha condotto per vie impensate le persone attratte da questo 
luogo, perché trovassero ciò che intimamente cercavano o ritrovas-
sero ciò che avevano perduto. Come i pellegrini di tutti tempi, anche 
noi, che ci siamo ritrovati qui, possiamo raccontare avventure e disav-
venture di un cammino affascinante, che è una intensa storia d’amore 
tra Dio e il suo popolo.

Stagioni del cuore, attese, o Signore…
Sguardi materni, la Vergine attende...
Ella ci attende; il suo abbraccio nel Tuo.
Ella ci attende; il suo cuore nel Tuo. Ascoltiamo. 
È aperto. Per noi. Per sempre.

Sentinella che scruti l’orizzonte,
animo attento ad ogni minimo movimento,
animo materno, che si prende cura e si fa difesa,
dimmi… cosa vedi?

Il Signore ha scelto te
Voce di materna tenerezza
Per accompagnare i nostri passi.
Perché il nostro piede
Non affondi nel fango
Le tue orme accanto alle nostre
Fino alla fine dei nostri giorni.
Tu sei con noi Maria. 

Celle che attendono
per liberare prigionieri, spazi di cielo.
Celle in cui si produce la vita,
miele di dolcezza infinita…

Senso profondo del nostro viaggio,
itinerario interminabile e suggestivo della fede.
Speranza in ogni dolore,
insieme a Maria, canti d’amore.
Salmi pregati insieme nell’attesa, salmi di ascesa…

Veronica, tu hai scelto Cristo come compagno di cammino.
Tutto hai rimesso nelle sue mani. 
Tutto hai sofferto per Lui.
Tutto… passando per la Porta del Cielo, Maria.

Ancora oggi la Chiesa prega con i salmi ascensionali per ripercorrere 
spiritualmente le strade dei pellegrini ebrei e delle comunità giudai-
co-cristiane. Questi componimenti esprimono talvolta in forma poeti-
ca, la fede intima e profonda di un popolo che anela e sperimenta un 
senso di pace al riparo da ogni turbamento, un gusto della felicità nel 
sentirsi un cuor solo e un’anima sola, in Dio. Si presentano come pre-
ghiera che modula i pensieri, i sentimenti e gli atteggiamenti dell’uo-
mo in viaggio verso il luogo “sopraelevato” di Gerusalemme, che oggi 
si sovrappone a tanti altri luoghi che richiamano il desiderio della Ge-
rusalemme celeste. Anche al nostro Santuario…. 
Non era facile affrontare un viaggio nelle condizioni di pericolo a cui 
ogni viandante si esponeva ed è per questo che tra i versetti di quei 
salmi, troviamo anche espressioni di incoraggiamento al pensiero di un 
Dio custode del cammino di chi lo cerca con cuore sincero e desidera 
raggiungerlo “nella sua casa”. Il pellegrino di Gerusalemme temeva i 
nemici, ma riusciva a sollevarsi ad una dimensione superiore di serenità 
per il distacco dagli affanni quotidiani e una maggiore capacità di intro-
spezione delle sue vicende interiori e del cammino dell’intero popolo; 
una maggiore consapevolezza della sua identità e della sua missione in 
relazione a Dio e al suo volere salvifico. La confidenza del De profundis, 
(Sal 129) appartenente ai canti dei pellegrini, è una voce che continua ad 
innalzarsi a Dio per tutti dal profondo dell’anima; un’invocazione acco-
rata di perdono, una immensa fiducia, una speranza incrollabile che per-
mette al richiedente di risollevarsi dall’abisso di miserie e di pene… ca-
ratteri tipici della preghiera di quel tempo, che ancora oggi recitiamo o 
cantiamo con lo stesso intento di interiorizzare le esperienze di cammino 

con il Signore attraverso 
le vicende della vita. I 
pellegrinaggi erano mo-
menti di grande gioia 
e fraternità, occasioni 
per riconoscersi legati 
da esperienze e destino 
comuni e quindi chia-
mati a vivere insieme, 
ad aiutarsi, ad essere 
uniti, accomunati dalla 
ricerca ansiosa del volto 
del Signore, il Dio della 
salvezza che mostra la 
via, guida sul retto cam-
mino, dona certezza di 
contemplare un giorno 
la sua bontà. Era un’oc-
casione per incoraggiar-
si a vicenda ad essere 
forti, riprendere corag-
gio, rinfrancare il cuore 
e sperare nel Signore 
(cf. Sal 26). Sullo sfondo 
dell’esperienza ebraica, 
vediamo sempre l’eso-
do e l’esilio, i momenti 
più forti della loro storia: 
nella preghiera e attra-
verso di essa, avviene 
il passaggio fondamen-
tale dall’io al noi e della 
gioia della fraternizza-
zione che avviene nel viaggio e si consolida con l’arrivo a Gerusalemme, 
nel tempio che è luogo privilegiato di incontro con Dio. 
L’uomo umiliato e angustiato dall’assedio esteriore dei nemici che mor-
tificano con l’inganno il desiderio di operare la pace, vive le vicende 
della vita come richiamo agli assalti interiori del peccato. Dio chiama 
e l’uomo risponde; “Quale gioia quando mi dissero: andiamo alla casa 
del Signore...” i piedi fermi alle porte di Gerusalemme per ammirarne la 
bellezza che richiama la bellezza di Dio, la sua protezione che, allo sguar-
do del pellegrino, si estende nei confini naturali delineati dai monti che 
circondano la città. E’ una felicità che si espande ai fratelli, a tutti coloro 
che cercano pace in una vita di fedeltà agli insegnamenti del Signore. 
Questa è l’esperienza che desideriamo condividere con ognuno di voi, 
riflettendo insieme sulle dinamiche dei viaggi interiori. Anche Gesù ha 
fatto l’esperienza del pellegrino, non solo nel percorso inverso rispetto 
al nostro, l’Incarnazione, ma anche fisicamente, come ebreo osservante, 
verso il tempio, cantando e pregando con l’uomo, suo fratello e amico. 
Lo scopo di questi salmi era di aiutare a riconoscere Dio presente nel 
quotidiano, a trasformare tutto in preghiera familiare, attenta all’ascolto 
che precede una risposta saggia e in questo confluisce l’uomo che vive 
nei secoli gli stessi sentimenti, gli stessi desideri. Il salmista ha vissuto 
un’esperienza di Dio che sente di dover trasmettere; esprime la certezza 
che Dio lo ascolta nel suo bisogno, gridato nell’angoscia, nella tristezza, 
nella solitudine, nello smarrimento, nella persecuzione. Chiunque si met-
te in viaggio è certo di essere scrutato e conosciuto profondamente dal 
Signore che risponde, sempre. Basta mettersi in cammino verso di Lui 
che chiama e attende. Le motivazioni sono sempre le stesse, da secoli; 
l’uomo cerca libertà, verità, felicità. Chiede liberazione dalla menzogna 
e si abbandona a Dio rimettendosi al suo giudizio sul male che lo oppri-
me. Il salmista “pellegrino” è operatore di pace, dice pace a chiunque 
incontra sulla via; nella condivisione della vera pace, cresce il desiderio di 
costruirla intorno a sé. I pellegrini di Israele camminavano tra preghiere 
e canti esprimendo la gioia del dialogo con Dio e ripercorrendo le tappe 
dell’esperienza di vita che li inducevano a pregare: partendo dal dramma 
dell’esistenza, il popolo ha maturato la fiducia in Dio e lo cerca come rifu-
gio, fuggendo come un passero verso il monte. Il monte, luogo biblico di 
incontro con Dio, di sicurezza e libertà, di incontro tra terra e cielo, non è 
il solo luogo visitato dal Signore; Egli visita anche le valli del pianto, della 
stanchezza e dell’affanno, delle minacce e del pericolo e accompagna 
verso la stabilità della pace perché è custode del cammino dell’uomo.

LEGGERE E RILEGGERE LA STORIA
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BREZZE DI CONSOLAZIONE

Sui gradini di un negozio
Il Signore consola anche mettendoci di fronte ad una regola: sì, per 
esempio, la Regola di un Ordine religioso. Comprenderla è compren-
dersi davanti ad essa per chi è chiamato a viverla come formula di 
vita. E da sogni, immaginazioni, desideri nascosti, parola dopo parola, 
quella stessa regola diventa un appello personale. Il cammino si fa 
impegnativo, si sperimenta un’energia nuova. La vita cambia a parti-
re da un’interiorità in movimento. A volte, sono coloro che ci hanno 
preceduto nel cammino di fede ad orientare la nostra ricerca. Così, 
un incontro, la lettura di un libro, una comunità, diventano veicolo di 
quella consolazione perché indicano un percorso di libertà e di gioia 
che altrimenti non avremmo potuto scoprire…

Ero seduta sui gradini di un negozio, assorta nella lettura di un libro nel 
quale cercavo risposte ai miei interrogativi. D’un tratto, un’insegnante 
di religione, entrando nel negozio, mi vide, intuì dalla mia concen-
trazione che avevo premura di discernere qualcosa di fondamentale 
e con delicatezza mi suggerì un’altra lettura. “Permetti? Vorrei consi-
gliarti un libro di Edith Stein: me lo hanno regalato le monache carme-
litane di Cerreto di Sorano. Sai, sono entusiasta di quel tempo di pre-
ghiera trascorso con loro. Immagino che tu sia alla ricerca di contenuti 
importanti… Ebbene, forse loro possono sostenere questa tua ricerca. 
Intanto, però, se vuoi, ascolta il mio consiglio: prendi quel libro…” Lo 
ascoltai quel consiglio, benché non la conoscessi: non so dire perché, 
ma mi parve un messaggio di Dio, che in quel momento mi veniva in-
contro in carne ed ossa. Cominciai a sfogliare il testo di Edith Stein e 
mi sembrava di riconoscermi in una spiritualità di cui, prima di allora, 
non sapevo nulla. Non so dire in quanto tempo terminai la lettura, ma 
a quel punto era irresistibile per me il desiderio di 
conoscere quelle “suore” di cui la signora mi ave-
va parlato. Forse potevano realmente aiutarmi a 
capire cosa stessi vivendo, a leggere quelle spin-
te interiori che mi sembravano straordinarie nel 
mio vivere ordinario: una vera irruzione dello Spi-
rito che mi aveva colto impreparata, ma al tempo 
stesso, mi dava pace. Pensai che i Santi potessero 
– in una certa misura – rivivere nella nostra sto-
ria, suscitando qualcosa di familiare che permette 
di sentirli realmente compagni di cammino e mi 
lasciai accompagnare da Edith Stein, S. Teresa 
Benedetta della Croce. Leggere la vita dei Santi 
non è semplicemente leggere qualcosa di appas-
sionante che non ci appartiene: non sono belle 
storie del passato, ma interventi del cielo nella 
nostra storia. Del resto, è la stessa esperienza vis-
suta anche da Edith che si sentì particolarmente 
coinvolta dalla vita di S. Teresa d’Avila: spesso le 
loro biografie suscitano interrogativi e spingono a 
voltare pagina. Vedendo ciò che il Signore com-
pie in loro, si riaccende la speranza che Egli può 
produrre anche in noi, con il nostro consenso e 
la nostra collaborazione, meraviglie che non im-
maginiamo. La storia di Edith mi rapì. Ricordo di 
essermi soffermata soprattutto sulla sua capaci-
tà di sacrificio: ebrea, che passò ad una fase di 
“irreligiosità” per poi convertirsi al cattolicesimo, 
con tutte le fatiche di questo delicato e tormen-
tato discernimento… poi la sospensione dei suoi 
studi di filosofia per prestare soccorso infermie-
ristico in un ospedale militare allo scoppio della 
prima guerra mondiale, e ancora, la ripresa degli 
studi, la conversione, la chiamata alla vita con-
templativa, la seconda guerra mondiale, il lager, 
il martirio. Quali processi segreti di dialogo con 
Dio hanno liberato quest’anima permettendole di 
volare così in alto? Ella scriveva: “Ciò che non era 
nei miei piani era nei piani di Dio. In me prende 
vita la profonda convinzione che - visto dal lato 
di Dio - non esiste il caso; tutta la mia vita, fino 
ai minimi particolari, è già tracciata nei piani del-
la provvidenza divina e davanti agli occhi asso-

lutamente veggenti di Dio presenta una correlazione perfettamente 
compiuta”. Ricordo di aver letto che ella rimase colpita prima della 
sua conversione, da un episodio apparentemente banale: una donna 
del popolo, con il suo cesto di spesa, entrò nel Duomo di Francoforte 
per raccogliersi in preghiera. In chiesa non c’era nessuna persona, la 
donna era entrata per incontrare Qualcuno con cui sentiva di poter 
dialogare intimamente: un dialogo riservato e protetto da un rapporto 
speciale. Ebbene, così fu per me: entrai nel Santuario dove la Madre 
Addolorata è apparsa e le Sorelle carmelitane erano solite pregare: mi 
sono sentita “cercata”, raggiunta e amata. Trovai sintonia tra l’aspetto 
sacrificale della vita di S. Teresa Benedetta della Croce, che così tanto 
mi aveva coinvolto, e la richiesta dell’Addolorata di partecipare alla sua 
sofferenza di Madre. Il sottile martirio che Ella sotto la Croce ha vissu-
to e continua a vivere quando i suoi figli si allontanano da Colui che 
ha dato la vita per loro sembrava già parte di me. Sottile martirio, ma 
anche crescendo di amore. Ed ecco, ho detto il mio sì: Egli dà il cibo 
ad ogni vivente, eterna è la sua misericordia. Lodate il Dio del cielo, 
eterna è la sua misericordia. (Sal 135, 25-26)
“Madre mia amatissima, il Signore ha affidato a Te i misteri del Regno. 
Ha consegnato a Te il Corpo Mistico. Il tuo sguardo abbraccia tutti 
i tempi. Tu conosci ogni membro del Corpo Mistico e i suoi doveri. 
Sei tu che lo guidi. Ti ringrazio per avermi chiamata ancora prima che 
io sapessi che la vocazione viene da te. Che cosa vuoi fare di me? 
Non lo so. Ma io considero grazia grande e immeritata d’avermi scelta 
d’esser tuo strumento. Come dolce strumento, vorrei abbandonarmi 
nelle tue mani. Confido in te: tu rendi utile questo inabile strumento. 
Cuore di Gesù, tenda di Dio tra gli uomini, accoglici per il tempo e per 
l’eternità”. (edith stein, in Ave Maria – Preghiere alla Madonna, Centro 
interprovinciale OCD, 1994, p. 97).
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PRESI A CUORE

Un Prigioniero paziente

“Egli mette pace nei tuoi confini e ti sazia con fior di frumento” (Sal 
147,14). Il fior di frumento, nella casa del pane. Stiamo celebrando il 
mistero della nascita del Salvatore: quale stupore immaginare il pro-
cesso di una vita che cresce e che si mette in relazione con il mondo 
circostante. Nel tempo di “gestazione”, tale ambiente è innanzitutto 
un corpo umano, un corpo di Mamma: una relazione, la prima, che in 
ordine naturale avviene attraverso le microchimere, cellule con un pa-
trimonio genetico diverso da quelle del resto dell’organismo ospitan-
te, ovvero, cellule fetali trasmesse alla madre durante la gravidanza. 
Similmente, nell’Oggi di ogni celebrazione eucaristica, Dio si prende 
cura di noi, viene, entra, risana e ricrea ogni cosa.

Ordinariamente, col “microchimerismo fetale-materno” per 41 settima-
ne le cellule circolano e si fondono con quelle dell’organismo, lascian-

do un’impronta permanente nei tessuti, nelle ossa, nel cervello e nella 
pelle delle madri. Nel grembo materno il feto dona e riceve: comincia 
ad imparare e ad impostare le coordinate della sua esistenza. Pensia-
mo alla gestazione eccezionale di Maria: la Vergine e Madre ha offerto 
ogni cellula del suo corpo e ogni pensiero a Dio, perché ne disponesse 
per edificare anche nel tempo, una dimora perfetta per il Figlio. Par-
liamo di Incarnazione del Figlio di Dio: che si ripete nella storia, quoti-
dianamente, nell’Eucaristia che assumiamo. Perché non pensare a quei 
“confini” come ad un grembo accogliente e a quel “fiore” come al 
Corpo Sangue Anima e Divinità del Cristo in una particola? Pensiamoci 
grembo che accoglie questo patrimonio genetico eccezionale, cellule 
pluripotenti (in natura si presentano così, figurarsi in natura umano-di-
vina), ovvero in grado di trasformarsi in qualunque tipo di cellula, per 
“ricostituire” le parti ferite del corpo con cui entrano in relazione. Due 

organismi viventi in comunione rigenerante. Incredibile: la mamma si 
prende cura del feto, il feto si prende cura della mamma. E immaginia-
mo: Maria Vergine e Madre si prende cura del Figlio e viceversa, anche 
attraverso uno scambio di cellule! La grazia non violenta la natura e in 
essa aiuta la “deificazione”. San Giovanni della Croce nel suo Cantico 
spirituale, richiama un passo della Genesi (1,3) che descrive lo sguardo 
compiaciuto di Dio su tutte le cose create molto buone: «guardandole, 
non soltanto comunicò loro l’essere e le grazie naturali, ma facendole 
buone nel Verbo, suo Figlio, le lasciò rivestite di bellezza, comuni-
cando loro l’essere soprannaturale. Ciò accadde quando Egli si fece 
uomo…» (Cfr) Il caro S. Ireneo sottolinea nel suo trattato Contro le 
eresie, che «la natura umana portava il Verbo di Dio, ma era il Verbo di 
Dio che sosteneva la natura umana». Mentre Gesù lavorava con mani 
d’uomo, pensava con mente d’uomo, agiva con volontà d’uomo, ama-
va con cuore d’uomo1 Maria, che lo guardava, lo ascoltava e lo “perce-
piva” interiormente, imparava a pensare, agire, amare con il cuore di 
Dio, sostenuta dalla fede e da ciò che in lei era già in trasformazione 
per il contatto attuale con il Dio fatto Uomo. E non può essere così an-

che per noi, quando 
riceviamo Gesù eu-
caristia?

Il «Dio eterno e in-
finito si è immerso 
nella finitezza uma-
na, nella sua crea-
tura, per ricondur-
re l’uomo e l’intera 
creazione a Lui»2. 
«In realtà solamente 
nel mistero del Ver-
bo incarnato trova 
vera luce il mistero 
dell’uomo... Cristo, 
nuovo Adamo, ma-
nifesta pienamente 
l’uomo all’uomo e 
gli svela la sua al-
tissima vocazione»3. 
Questa è la grande 
e meravigliosa ric-
chezza del Mistero 
dell’Incarnazione. 
Nel grembo di una 
madre, ogni creatu-

ra impara ad essere uomo e ripara ciò che nella mamma è lesionato. Nel 
grembo della Vergine Maria, l’Uomo-Dio “impara” umanità e rigenera 
incorruttibilità nella Madre. Oltre l’immagine perfetta, la somiglianza4. 
L’Immenso, l’infinito, assume in Sé tutto il creato e reintegra l’universo 
nel grembo generante di Dio Padre-Madre. Durante la celebrazione 
eucaristica, avviene la stessa cosa. Uno scambio continuo che genera 
fusione. Il sacerdote che contempla l’amore che sorge dal fonte ine-
sauribile di Cristo risponde all’ inestimabile compito di collaborare alla 
diffusione di tale amore trasformante in tutta l’umanità, mediante “il 
dono per eccellenza” che è l’Eucaristia. Il dono divino è stato desti-
nato in modo tutto particolare ai sacerdoti e, con la loro accoglienza, 
portano la responsabilità dell’efficacia dell’Eucaristia nel mondo5. Ecco 
il nostro contatto attuale col mistero di fede, con il sacrificio che ritorna 
presente perpetuandosi sacramentalmente, dono di Cristo al Padre, 

1	 Cfr. Concilio Vaticano II, Costituzione pastorale sulla Chiesa nel mondo contemporaneo, Gaudium et spes (= GS), n. 22, in Enchiridion Vaticanum (= EV), Dehonia-
ne, Bologna 1981, 1/1386.

2	 Cfr. Ibidem, 46.
3	 Concilio Vaticano II, GS n. 22, in EV cit., 1/1385.
4	 Il Concilio ci dice: «Infatti Maria vergine, la quale all’annunzio dell’angelo accolse nel cuore e nel corpo il Verbo di Dio e portò la vita al mondo, è riconosciuta e ono-

rata come vera madre di Dio e Redentore. Redenta in modo eminente in vista dei meriti del Figlio suo e a lui unita da uno stretto e indissolubile vincolo, è insignita 
del sommo ufficio e dignità di madre del Figlio di Dio, ed è perciò figlia prediletta del Padre e tempio dello Spirito Santo; per il quale dono di grazia eccezionale 
precede di gran lunga tutte le altre creature, celesti e terrestri. Insieme però, quale discendente di Adamo, è congiunta con tutti gli uomini bisognosi di salvezza; 
anzi, è “veramente madre delle membra (di Cristo) [...] perché cooperò con la carità alla nascita dei fedeli della Chiesa, i quali di quel capo sono le membra”. Per 
questo è anche riconosciuta quale sovreminente e del tutto singolare membro della Chiesa, figura ed eccellentissimo modello per essa nella fede e nella carità; 
e la Chiesa cattolica, istruita dallo Spirito Santo, con affetto di pietà filiale la venera come madre amatissima». Concilio Vaticano II Costituzione dogmatica sulla 
Chiesa, Lumen Gentium n. 53, in EV cit., 1/427.

5	 Cfr Congregazione per il clero - L’Eucaristia e il Sacerdote: inseparabilmente uniti dall’Amore di Dio, 11
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che chiama offerta di sé 
in Cristo6. L’offerta del 
sacrificio è dunque fonte 
di una nuova vita. L’effi-
cacia salvifica del sacrifi-
cio si realizza in pienezza 
nella comunione…: “A 
noi, che ci nutriamo del 
corpo e del sangue del 
tuo Figlio dona la pie-
nezza dello Spirito San-
to, perché diventiamo in 
Cristo un solo corpo e un 
solo spirito”. Il sacerdo-
te, un’altra Maria, che ac-
coglie per primo l’Incon-
tenibile: che per primo, 
si lascia trasformare dal 
processo microchimeri-
co che risana e in modo 
naturale prepara dimora 
alla grazia che accorcia le 
distanze tra terra e cielo. 
Un’altra Maria, disposto 
a dire il suo “Si” per sé e per coloro che dal suo esempio, sono sti-
molati al senso di responsabilità verso la terra presente, ponendo un 
seme di vivace speranza nella quotidiana dedizione di ciascuno ai pro-
pri compiti”7.

Ogni celebrazione eucaristica, il nostro Natale col Signore, è de-
stinata a risvegliare la coscienza di coloro che vi partecipano. Nel 
sacerdote, a risvegliare la responsabilità verso un mondo che deve 
essere trasformato, trasfigurato dall’Eucaristia. Microchimerismo 

che trasforma e deifica: sì, non si può più aspettare. Il presente, 
l’Hodie nel quale ci giochiamo tutto, non è un tempo da sprecare. Il 
sacerdote, altra Maria, nell’umidità di una grotta, rinnova il deside-
rio di essere humus per l’edificazione di una nuova società in Cristo: 
non moltiplicando parole (cf. Mt 6,7), ma con la fede nella presenza 
nuova scaturente da ogni consacrazione che muta pane e vino in 
corpo e sangue del Signore. La meraviglia di questa presenza apre 
la porta, nell’anima del sacerdote, ad una nuova speranza che su-
pera tutti gli ostacoli che si accumulano sulla via del suo ministero, 
spesso impegnato in lotte e prove. Il sacerdote, un’altra Maria: se 

l’Eucaristia è mistero della fede, questo mistero è stato proposto 
alla fede della Beata Vergine ed ha ricevuto da parte sua l’acco-
glienza più perfetta. Condividendo con i sacerdoti la sua fede, Ma-
ria Santissima li aiuta ad assumere la loro responsabilità nella diffu-
sione dell’Eucaristia per la vita della Chiesa e li esorta: “fate quello 
che vi dirà” (Gv 2, 5). 
Quanti testimoni nella nostra storia, di come la celebrazione dell’eu-
caristia “trasporta” buio, solitudine, lacerante sofferenza umana, in 
spazi di cielo. Scegliendone uno tra tutti, “di casa” poiché martire 

carmelitano nel campo 
di concentramento di 
Dachau, ci rendiamo 
conto di come, in unio-
ne con Dio, possiamo 
compiere meraviglie. 
Su questo stupore con-
tagiante leggiamo:
Io ero estremamente 
meravigliato quando 
la porta della cella di 
Brandsma si apriva e 
vi scorgevo un uomo 
lieto. Tutto il suo viso 
era raggiante, special-
mente il suo sguardo 
grato e cordiale mi 
colpiva oltremodo. 
Scriveva: Sono solo, 
è vero, ma il Signore 
mi è stato così vicino. 
Sento la voglia di gri-
dare per la gioia per-
ché Egli di nuovo nella 
sua pienezza si è fatto 
trovare da me, senza 
che io possa andare 
dagli uomini e gli uo-
mini possano venire 

da me. Egli è il mio unico rifugio e mi sento protetto e felice. Rimarrò 
sempre qui, se Egli così dispone. Raramente sono stato così felice e 
contento8.
Dio è prigioniero paziente nella carne che ha assunto, nell’Eucaristia, nei 
nostri cuori: e rende “prigionieri pazienti” coloro che subiscono la sua 
stessa sorte in nome della fede nel Dio fatto uomo. Fede, fede, fede… 
Preghiamo in silenzio il Dio nascosto, il prigioniero paziente nel San-
tissimo Sacramento, così come Titus lo definiva: punto dopo punto su 
quella via retta in verticale e orizzontale, noi possiamo liberare quel Pri-
gioniero, nella misura concessa: pigiata, scossa e traboccante! (Lc 6,38).

6	 Cfr Ibidem, 13
7	 Cfr Ibidem, 20
8	 Causa Beatificationis et Canonizationis.., vol. II, 696- 698, 702-704.
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FIORI CARMELITANI

Di grembo in grembo
La tradizione orientale nell’Inno Akathistos così recita:

16. Si stupirono gli Angeli 
per l’evento sublime 
della tua Incarnazione divina: 
ché il Dio inaccessibile a tutti 
vedevano fatto accessibile, uomo, 
dimorare fra noi 
e da ognuno sentirsi acclamare:
Alleluia!

23. Inneggiando al tuo parto 
l’universo ti canta 
qual tempio vivente, o Regina! 
Ponendo in tuo grembo dimora
Chi tutto in sua mano contiene, il Signore,
tutta santa ti fece e gloriosa 
e ci insegna a lodarti:
 
Ave, o «tenda» del Verbo di Dio9...

«E Dio disse: Sia il firmamento in mezzo alle acque per separare le 
acque dalle acque» (Gn 1,6).
Chissà se possiamo riportare questo passaggio della creazione alla “rot-
tura delle acque” per il parto. La luce è già separata dalle tenebre, il 
grembo di Dio, pieno di amore, nell’aleggiare dello spirito sulle acque 
che contengono vita traboccante, si è aperto ed Egli ha pronunciato 
parole “creative”, fino all’ultima, nella quale tutto si ricapitola, il Verbo. 
Accolto, custodito, Luce data alla luce attraverso colei che «è un mira-
colo di grande bellezza. Il Creatore di tutto l’universo spese tutti i suoi 
colori per lei, volendo dimostrare tutta l’abilità della sua arte»10. Il creato 
nel quale adoriamo Dio e che riconosciamo generante vita, è un grembo 
corrotto dal peccato, che ha bisogno di essere rigenerato microchime-
ricamente. Quelle acque non richiamano forse anche il battesimo? E 
in modo particolare il battesimo di Gesù, che in esso si qualifica come 
“nuova creazione” (Cfr. Gv 4,10 e 7, 37-38)? “Gesù sale dalle acque e 
porta con sé in alto tutto intero il cosmo. Vede scindersi e aprirsi i cieli, 
quei cieli che Adamo aveva chiuso per sé e per tutta la sua discenden-
za, quei cieli preclusi e sbarrati come il paradiso lo era per la spada 
fiammeggiante. E lo Spirito testimonia la divinità del Cristo: si presenta 
simbolicamente sopra Colui che gli è del tutto uguale”11 Ed ecco che il 
Verbo, feto che diventerà creatura nuova e perfetta con la Risurrezione, 
entrando nelle città, nei villaggi, nelle case e nei cuori, entra per prose-
guire quello scambio che ripara e trasforma. Sicché, ogni luogo da Lui 
visitato può essere ritenuto “grembo gravido di vita”. L’ultimo di essi: il 
sepolcro, dove lo scambio definitivo tra cellule divine e umane, si con-
suma, lontano dagli sguardi imperfetti degli uomini.
In proposito, Bostio esorta il lettore della sua opera sul patronato ma-
riano:
«Non allontanarti da una Madre e da una Sorella così buona. Il sangue 
nobile è prova della sua origine. Il fratello, di fronte all’inarrivabile di-
gnità di Maria Regina, si vergogni di comportarsi indegnamente verso 
tale grande sorella. Anzi, con la somiglianza del modo di vivere offra 
un indizio di tale legame»12.
Sangue nobile che ha cominciato a scorrere anche in noi quando Gesù, 
in corpo, sangue, anima e divinità, ha varcato le soglie della nostra 

dimora-grembo ed è iniziato un altro viaggio microscopico, un altro 
commercium che da allora ci trasforma impercettibilmente. 
«Non si passi allora giorno, notte, viaggio ricerca, discussione, alle-
gria, fatica, riposo senza un affettuoso ricordo per lei. Lei sia sempre 
alla soglia stessa della memoria. Dille spesso: Aprimi il tuo cuore, o 
sede della clemenza, sorella mia, amica mia, colomba mia, immacolata 
mia». (Ct 5,2)”13. 
Maria ha aperto cuore e grembo e continua a dirci di compiere ciò che 
Gesù ci suggerisce: ce lo ripete continuamente, favorendo lo scambio 
fino all’assorbimento totale delle nostre impurità e alla conclusione del 
nostro convertire e convenire, della nostra santità. 
In questo legame scopriamo più facilmente la luce del generato eter-
namente14.
È bello sfogliare le pagine degli antichi scritti carmelitani che trasu-
dano affetto filiale per Maria e nei quali trabocca lo sforzo di trova-
re parole adeguate a lodare Colei che ha vissuto più pienamente il 
Mistero della salvezza: Colei che ci precede e ci accompagna nella 
consapevolezza di quanto Suo Figlio ha fatto e sta compiendo in noi 
con la nostra collaborazione. Ebbene, in essi leggiamo spesso il sacro 
timore di offendere Maria nel cercare di esprimerle gratitudine, perché 
l’anima può solo in parte conoscerla: solo Dio, che volle riservarla per 
Sé, può lodarla come conviene. Battista Spagnoli, detto il Mantovano 
(† 1516) così si esprime:
«E così, quando ti contemplo incomparabile, speciale e divin esempio 
di Colui che ti formò senza peccato preparandoti come sua dimora, 
temo di non poter finire quanto ho iniziato lodandoti, perché per tante 
perfezioni, son sempre poco l’ammirazione e le ragioni. (…). È Dio il 
centro e tu, o Vergine Santa, il celestial cerchio che comunica la grazia 
santa, che si trova in te in pienezza e che cielo e terra ammirano»15. 
In questo celestial cerchio, candido e non offuscato da macchia16 noi 
siamo predisposti a crescere nella capacità di incarnare il Verbo e por-
tarlo con noi e fuori di noi. Tutto comincia con la volontà comunicativa 
di Dio che nel suo grande amore parla agli uomini come ad amici. 
Ce lo ricorda Mosè nel suo faccia a faccia con Dio descritto nel libro 
dell’Esodo (Es 33,11), ma soprattutto Giovanni, che riporta le parole 
pronunciate da Gesù: «Voi siete miei amici, se farete ciò che io vi co-
mando. Non vi chiamo più servi, perché il servo non sa quello che fa 
il suo padrone; ma vi ho chiamati amici, perché tutto ciò che ho udito 
dal Padre l’ho fatto conoscere a voi» (Gv 15, 14-15). E Lei: fate quello 
che Egli vi dirà (Gv 2,5). Ci conviene.
Dio si rivela e noi siamo chiamati ad obbedirgli integralmente, libera-
mente, a cercarlo nella Parola scritta per
«incontrare Gesù che parla. Che è, anzi, egli stesso, Parola vivente 
di Dio. La Parola è simbolo di Cristo, perché lo rende presente: è Lui 
che si intrattiene con noi. Perché Dio stesso che rivela non lascia la 
Parola, la Scrittura dopo averla comunicata, ma vi rimane a incontrare 
realmente l’uditore mosso dallo Spirito Santo a credere nel cuore e 
professare con la bocca che “Gesù è il Signore”; così a Lui presta l’ob-
bedienza della fede […] Ascolta Israele…” è il punto di partenza per 
uscire da sé e invertire il cammino di Adamo».17 
La nostra conversione.
Una Parola che è Persona, che ci chiede di uscire fuori di noi perché 
possa essere il nostro centro. Lo troveremo anche al centro del cele-
stial cerchio. 
«La Parola-Cristo è allo stesso tempo ospite e casa: dimora abitualmen-
te nel cuore e nella bocca e si riversa in ogni attività. È casa nella quale 
il carmelitano abita giorno e notte (Rg n° 10)18. Manna che aveva in sé 
tutti i sapori prefigurava il Verbo in cui tutti i sapori sono nascosti»19.

9	 Inno cristologico/mariano Akathistos (V secolo) che la Chiesa ortodossa dedica alla Theotokos, Madre di Dio. È composto di 24 stanze che corrispondono alle 24 
lettere dell’alfabeto greco: le stanze pari si concludono con l’Alleluia, le dispari con il saluto rivolto alla Vergine, Ave Sposa non sposata. Nelle prime 12, è presen-
tata la Storia della salvezza, il mistero che si svela; nelle altre, quanto di esso la Chiesa comprende e proclama. Si canta “in piedi”, per onorare la Madre di Dio, 
Madre del Verbo, Parola vivente.

10	 Cfr. A. Bostio, «De Patronatu», in E. Boaga, Con Maria sulle vie di Dio, Antologia di marianità Carmelitana, ed. Carm. Roma 2000, 83.
11	 Gregorio Nazianzeno, Discorso 39 per il Battesimo del Signore, 16, in PG 36,354 B
12	 Ibidem, 84.
13	 Ibidem.
14	 Pietro Padilla, «Discorso in lode della Sacratissima Vergine Nostra Signora», in E. Boaga, Con Maria…, 112.
15	 Ibidem, 111- 112.
16	 Cfr. Battista Spagnoli, «La Partenice mariana», in E. Boaga, Con Maria…, 89.
17	 Cfr. Carlo Cicconetti, Simboli carmelitani, 53-55.
18	 Cfr. Ibidem, 56
19	 Cfr. Maria Maddalena de’ Pazzi, Rinnovamento della Chiesa, in Ead, Cantico per l’Amore non amato, 1223.
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ATTI CREATIVI

Capacità liberate
Il miracolo non è una prova di forza fra Dio e il mondo, ma la rivela-
zione di ciò che la natura è capace di fare, dell’unità che il mondo è, 
quando totalmente ordinato a Dio in Cristo. (Romano Guardini)

Il miracolo esige silenzio: è segno di una particolare unione con Dio 
e trasfigurazione in Lui, segno di una conversione ferma, che sbri-
ciola le barriere tra cielo e terra. Così miracoli di guarigione, di con-
versione di cuori e di eventi, di natura soggetta all’uomo e a suo 
servizio con piena espressione di sé, indicano che la Luce vera è en-
trata e permette di vedere la realtà in tutte le sue preziose sfumature 
di bellezza. Leggere teologicamente ogni cosa, vuol dire far sì che 
quella scintilla di bellezza catturata dal nostro sguardo, quella scin-
tilla di verità colta dalla mente e quella scintilla di bontà percepita 
dal cuore, possono accendere un fuoco che riscaldi dall’interno la 
vita e corra come annuncio di questa scoperta. Quale opera d’arte, 
quale capolavoro siamo chiamati a realizzare oggi alla luce di quelle 
scintille? Quali sono gli strumenti a nostra disposizione per produrre 
“arte vivente che annuncia”? La preghiera e la contemplazione cer-
tamente lo sono e sono strumenti alla portata di tutti. I tempi forti 
dell’Avvento e del Natale, invitano ad un particolare raccoglimento 
contemplativo: questo tempo dello spirito aiuta a rivedere – mentre 
un anno finisce e uno inizia il suo corso – avvenimenti, incontri, no-
vità che sono entrate nella nostra vita, delusioni, amarezze, preoc-
cupazioni, progetti. E prendendo distanza dall’incalzare delle cose 
per entrare in una dimensione più riservata e protetta, cominciamo a 
scegliere i colori da usare per creare la nostra opera: quella affidata 
a noi, alla nostra storia, ai nostri talenti. Siamo chiamati innanzitut-
to a comprendere l’ordine delle cose, la legge suprema che regola 
l’esistenza. Già solo l’inclinazione del nostro strumento di lavoro e 
la pressione esercitata attraverso di esso, determinerà il carattere 
dell’opera e l’energia necessaria per portarla a compimento. Om-
breggiatura e lumeggiatura, velature di colore sovrapposte per con-
ferire all’opera tonalità cromatica e incisività, dipendono dalla nostra 
apertura e ricerca, dalla nostra docilità che ci rende liberi di imparare 

e crescere. La nostra tonalità sarà segno visibile del nostro impegno 
nell’ordinare tutto a Dio in Cristo, con pazienza e umiltà riguardo i 
nostri limiti e creatività avvolta da un silenzio custodente, nel quale 
vibrano ispirazioni e sussurri altrimenti impercettibili. È in questa di-
mensione contemplativa - che diventa preghiera contemplativa - che 
noi possiamo compiere capolavori e miracoli. Nel miracolo, la grazia 
divina porterà a compimento la nostra natura superandola, sia nella 
sua incapacità creaturale di darsi da sé stessa, sia nella vittoria sul 
male e sul nostro peccato. Chi meglio di Maria potrà sostenere il no-
stro cammino di conversione, il nostro cammino contemplativo? Dia-
logare con lei confidenzialmente e affettuosamente Le darà modo di 
insegnarci come ricevere Cristo, come generarlo in noi, come por-
tarlo di nuovo al mondo. Come mai l’immagine di Dio è così scialba, 
tanto che molti non ne restano più colpiti? C’è mancanza soltanto 
da parte loro? O si richiede qualcosa anche a noi, affinché risplenda 
questa immagine nuovamente sul mondo di una luce più chiara? 
(Cfr. iole ciarmatori, S. Titus Brandsma, Raccolta di Pensieri)
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Vesti incorruttibili
S. Atanasio, nelle sue lettere ricorda le parole dell’Apostolo 
riguardo il Verbo di Dio che “della stirpe di Abramo si pren-
de cura. Perciò doveva rendersi in tutto simile ai fratelli” 
(Eb 2,16.17). Maria avvolse in fasce con premura materna il 
Figlio di Dio, il sommo ben onde vien la letizia che fascia i 
Santi (Cfr. Dante Alighieri, Divina Commedia, Par. XXVI,134-
35): in questo scambio di cure, c’è pure l’offerta in sacrificio 
che permette a noi di vivere nella speranza di una vita nuo-
va. Qui, Signore, hai risposto in modo straordinario all’in-
vocazione “piega il tuo cielo e scendi” perché sulla terra 
si conosca la tua via, la tua salvezza in tutte le nazioni (Cfr. 
Sal 143, 5). L’uomo è come un soffio, i suoi giorni come 
ombra che passa (Sal 143,4) e Maria è venuta a ricordarcelo 
170 anni fa apparendo a Veronica Nucci. Ma ci ha ricordato 
anche che suo Figlio ha rivestito di incorruttibilità la nostra 
vita, non possiamo sprecare questa inestimabile grazia. I 
carmelitani sono sensibili al valore della veste, simbolo di 
protezione, segno visibile di un impegno di vita: in partico-
lare siamo legati allo scapolare che è parte dell’abito che 
indossiamo, sacramentale. Ebbene, proponiamo anche per 
questo anno che si apre, un percorso di approfondimento 
che ogni 19 del mese possa offrire un sostegno di ricerca 
del vero Bene, della Bellezza/Bontà/Verità che ci raggiunge 
in questo tempo liturgico e ci fa esclamare ogni giorno del-
la nostra vita: “Beato il popolo che ha il Signore come Dio” 
(Sal 143, 15). Partiremo dallo Scapolare, abito offerto da 
Maria all’Ordine come segno di appartenenza, di misericor-
dia, di impegno orante, e dai desideri e bisogni di coloro 
che vorranno partecipare ai nostri incontri, per provare a 
leggere insieme la nostra storia e a trovare risposte e pro-
positi da formulare alla luce di quanto Maria ci ha lasciato in 
eredità, come Madre del Carmelo e Madre Addolorata. Di 
vita in vita, di dolore in dolore, di amore in amore, di gioia 
in gioia, di 19 in 19, una staffetta di esperienze condivise 
fino al 19 maggio, giorno in cui celebreremo in spirito di 
ringraziamento, la data dell’apparizione che ha trasformato 
questo luogo sconosciuto in un grembo di consolazione. 


