
Senza spreco
Eccoci pronte ad imboccare una nuova strada. Sul sentiero che stia-
mo percorrendo da due anni abbiamo trovato un cartello con una 
indicazione preziosa: filìa. Riceviamo incoraggiamento ed energia 
di ricerca, avvolte da cerchi concentrici di misericordia che, passo 
dopo passo, rendono più saldo e gioioso il cammino. Cercheremo di 
esplorarne ciò che sembra più bello e utile ai nostri occhi, nel nostro 
tempo, nel nostro territorio. San Basilio Magno in una sua omelia in-
citava ad imitare la terra che produce frutti, per non essere inferiore 
alle cose materiali: la terra produce frutti, però non può goderseli e 
li produce a nostro beneficio. Noi invece, possiamo raccogliere a no-
stro vantaggio tutto ciò che andiamo producendo (cfr. Basilio Magno, 
Om. 6 sulla carità 3. 6: PG 266-267.275) Cosa vuol dire filìa? Perché 
orientare riflessioni e osservazioni in questa direzione? Il termine gre-
co filìa, indica la più alta forma di amore e affinità, identificabile come 
amicizia spirituale. Siamo partite da una terra fertile, humus, che par-
la di tradizione spirituale centenaria e di relazione col territorio in 
cui siamo chiamate a vivere il nostro carisma a beneficio di tutti. Se 
questo humus non produce filìa, non è realmente terra buona. Quello 
sì, è un frutto desiderabile legato ad una presenza feconda che si fa 
relazione permanente, che parla di una cura reciproca, un prendersi 
a cuore perché abbiamo sperimentato la vicinanza di un Dio che, per 
primo, ha cura di noi. La germinazione del seme avviene nel silenzio 
della terra: nel processo di sintesi cui è naturalmente sottoposto, il 
seme si attiva, respira, si radica e si sviluppa. Così cerchiamo di cu-
rare la nostra comunicazione nel desiderio di raccogliere buoni frutti 
di amicizia: nasce ed è nutrita dal silenzio per svilupparsi come do-
no-dialogo-ascolto. Un respiro profondo davanti al volto di fratelli e 
sorelle, volto che è mistero, evento, commistione di ricchezze e fragi-
lità e ci permette di recuperare la nostra identità di essere-per-l’altro, 
ci rigenera alla bontà. La nostra tensione alla trasparenza comuni-
cativa che costruisce nuove e autentiche relazioni, resta costellata 
di luci e ombre e necessita ricomposizione di frammenti di verità di 
cui ciascuno è portatore con la sua vita e le sue scelte. (cfr. Fraternità 
carmelitana di Pozzo di Gotto, Crescere come fratelli, C.I.C.S., Centro 
Stampa Carm., Roma 2001, 31-35) Per questo si è allargato il cerchio 
delle donne che camminano con noi animate dallo stesso desiderio, 
sguardi che si confrontano con il nostro da altre chiese locali, da altri 
territori: Ravenna, Grosseto, Prato, Trapani. Donne unite nel carisma 
carmelitano, impegnate a viverlo come religiose e come laiche. La 
nostra rete comunicativa, dunque, è un agire progettuale con cui en-
triamo in relazione con chi è altro da noi, cercando di dare un senso 
e un nome condivisi a quanto avviene nella vita quotidiana: affidiamo 
qualcosa di noi stesse alla capacità di comprensione e di interpreta-
zione di altri, spesso sconosciuti. (cfr. P. Benanti – F. Compagnoni – A. 
Fumagalli – G. Piana (a cura di), Dizionario di teologia morale). Guar-

diamo tutte alla Vergine Maria come maestra di vita: la vita mariana, 
oppure vita in Maria per Maria con Maria, ha la sua dignità, eccel-
lenza, sublimità, perfezione, dall’unione di Maria con Dio e dall’ab-
bondanza e comunicazione delle grazie e perfezioni divine che in lei 
sono state infuse quasi senza misura, in una maniera che trascende 
ogni possibilità di dire e capire (E. Boaga, Maria T. Petyt, in Id., Con 
Maria sulle vie di Dio, Antologia della marianità carmelitana, Ed. Car-
melitane Roma 2000, 188). È una vita che siamo chiamati ad abbrac-
ciare con fiducia e che ci permette di entrare nei segreti di Dio. O 
meglio, i Suoi segreti entrano in noi, quelli dell’amore più grande: 
essere amici di Dio per dare la vita per i propri amici. Il Signore 
ci ha scelto, come ha scelto Maria, e ci ha dato tutto il necessario 
perché possiamo portare frutto, un frutto permanente. Chiederemo 
ed otterremo insieme quanto chiederemo al Padre per intercessione 
della Vergine e Madre Maria, nostra Sorella nel cammino di fede e 
di sequela. Dare la vita, ora e sempre: non esistono sprechi, non esi-
stono nemici. Ogni momento la nostra coscienza indica il modo di 
dare la vita, di offrire e generare. È un comando... Quando parliamo 
di amicizia, cerchiamo di non essere astratti: l’amicizia è custodita 
nel cuore, trabocca da esso, penetra tutte le fibre della vita. E se è 
radicata in Dio, lascia tutti a bocca aperta. Una Chiesa di amici di Dio 
che sono amici tra loro! 
Quello che è il fine dell’agricoltura sia dunque per te il criterio del-
la seminagione spirituale. «Seminate per voi secondo giustizia» (Os 
10,12), così dice la Scrittura. Verrà il momento nel quale dovrai ab-
bandonare le ricchezze, anche tuo malgrado, mentre porterai al Si-
gnore la gloria acquistata con le opere buone (cfr. Basilio Magno, 
Op.cit.).
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Memoria del cuore
Lì, alla Casa Santuario di Maria

C’è un luogo dagli orizzonti ampi, dal verde in mille sfumature, 
dall’azzurro libero e luminoso; è una casa dalla porta aperta, dalle 
finestre illuminate; una madia, un forno ancora caldo, dopo la cottura 
di un pane squisito.
Un luogo di consolazione e di speranza, che posso visitare e frequen-
tare. Volentieri accompagno lì l’anima mia! A Cerreto di Sorano, san-
tuario-casa di Maria, trovo risposta al desiderio di amicizia che mi abi-
ta da sempre. Un’amicizia di spirito, di anima, di cuore, di sguardo, 
di silenzio e parola, di lacrime e sorriso ritrovato. Non mi vergogno, 
né mi nascondo, perché, in verità, dicendo questo confesso sempli-
cemente di essere uomo, creatura fatta per conoscere e gustare cosa 
sia l’amore, qui sulla nostra terra.
La Bibbia racconta molto bene cosa sia questa specie di ferita che 
tutti abbiamo scritta dentro, come una storia d’amore e di redenzio-
ne; cosa sia, cioè, il desiderio dell’amicizia e lo fa disegnando sotto 
i nostri occhi, attraverso i capitoli dei suoi libri, i lineamenti di per-
sonaggi stupendi, così tanto lontani da noi nel tempo, eppure nostri 
contemporanei, nostri fratelli e sorelle di carne.
Mosè parla con Dio come un amico col suo amico, volto nel volto, oc-
chi negli occhi (Es 33,11); Abramo è chiamato amico di Dio, amante 
di Dio (Is 41,8 e Gc 2,23), perché in Lui aveva appoggiato il cuore, in 
piena fiducia, in piena fede.
In realtà, ascoltando i versetti della Bibbia, si capisce molto presto 
che la parola amicizia, amico si confonde e si unisce alla parola amo-
re, amante. L’amico, per la Bibbia, è colui che ama. L’amico, prossi-
mo, compagno, che nella lingua della Bibbia, l’ebraico, si dice re’a, 
davvero è colui che ama e ama sempre! Le due lettere ebraiche che 
compongono questo nome ci aiutano a comprendere questo mistero 
di luce e quindi anche a trovare dentro di noi la strada per conoscere 
la bellezza e la gioia dell’amicizia vera, quella dell’anima, del cuore. 
La prima lettera, la resh, esprime il principio, l’origine, il punto di 
partenza; sì, perché resh dà rosh, che è la testa. Mentre la seconda 
lettera, che si chiama ‘ayin, viene a raffigurare l’occhio e allo stesso 
tempo la sorgente, la fonte. Insomma, scopriamo, nella Bibbia, che 
quel desiderio, quel bisogno così forte, così intimo di vivere l’amici-
zia, di trovare un amico, di essere noi stessi amici, è in realtà proprio 
la fonte originaria del nostro essere, è quella fonte di acqua viva, che 
ci zampilla dentro e ha bisogno di scaturire, di scorrere felice. È la 
fonte dell’amore, per la quale noi viviamo.
E se ci muoviamo un po’ tra i vari libri che compongono la Bibbia, 
scopriamo che l’amicizia è come olio, come incenso, come miele (Pr 
27,9). Luce, preghiera e dolcezza che si fanno emolliente per i mo-
menti e i passaggi più duri della vita; si fanno intercessione o lode, 
supplica o ringraziamento; si fanno gusto nuovo, forse dopo giorni 
e notti di nausea e vuoto, di fame per un senso ancora da trovare, 
dietro all’oscurità.
E ancora scopriamo che l’amicizia è rifugio, tesoro, medicina (Sir 6, 
14-16). Anche quando la vita fa male, quando arriva il dolore e la ma-

lattia per un vivere triste, 
per una grande fatica del 
cuore, dell’anima, anche 
allora, sì, esiste rimedio, 
cura, medicina e sollievo. 
Lì, alla casa santuario di 
Maria, presso il Cerreto, 
le sorelle hanno allestito 
una bancarella, dove si 
compra senza spesa, sen-
za denaro; solo con valuta 
di misericordia, di conso-
lazione si riceve quanto 
il cuore, quanto l’anima 
chiede! Se cerchi amicizia 
di spirito, ecco, c’è olio, 
c’è incenso, c’è miele: me-
dicina santa, eppur tanto 
semplice ed essenziale, 
che ti guarisce la vita. 
Non importa poi dover 
sempre tornare a compra-
re! Una volta imparata la 
strada per arrivare a quel 
luogo di pace e di grazia, 
sarà la memoria del cuore, 
dell’anima, che lì, un gior-
no ha pregato, o forse ha 
anche pianto, accolta da 
una sorella in ascolto, ad 
accompagnarti di nuovo 
a quel principio, a quella 
fonte, da cui quel giorno, 
magari lontano, avevi po-
tuto riprendere la strada 
per la speranza, per la fe-
licità.
Guarda, se tu cerchi ami-
cizia, se vuoi trovare l’A-
mante, per dare risposta 
al tuo cuore, davvero!, a 
Cerreto di Sorano la porta 
è già aperta anche per te. 
Non temere; va così come 
sei, non occorre denaro! 
Devi solo portare con te 
un vasetto per l’olio, un 
sacchettino di iuta per i 
grani di incenso e un piccolo favo, dove raccogliere il miele. Così tu 
saprai cosa vuol dire vera amicizia, tra fratelli e con Dio. 

Sr Anastasia di Gerusalemme
Carmelitane di Ravenna

LEGGERE E RILEGGERE LA STORIA
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BREZZE DI CONSOLAZIONE

Dio largheggia
Il mondo non lo sa, ma più che di qualunque altra cosa, ha bisogno 
di uomini e donne di Dio, profeti del Dio vivente. Abbiamo bisogno 
del potere stesso di Dio, dell’esperienza del suo amore trasformante, 
capace di far nuova la vita dell’uomo. (Cfr. Yohannes Indrakusuma, Ve-
dere l’Invisibile, C.I.C.S. Orizzonti, n°7, Centro Stampa carmelitano, 
Roma, 2007, 92-93)

Dio largheggia.
Eppure a volte ci sentiamo come immobilizzati a un ingorgo, in mezzo a 
tantissima gente, e iniziamo a spintonare nervosamente e a scavalcare 
senza rispetto per arrivare primi. Il collo di bottiglia, espressione usata 
per definire alcune organizzazioni aziendali, il punto di assottigliamento 
che concentra il lavoro su un’unica figura, rallenta la possibilità di avan-
zare speditamente, e tutti restiamo in attesa dietro il cunicolo, infastiditi, 
ingrossando la fila, disordinandola come tante macchine sull’autostrada 
ai caselli. 
Oltre l’ingorgo, lo spazio è libero e ampio.
Quello spazio è Dio che largheggia infinitamente. 
Ma tra le arterie viarie questo non è razionalmente comprensibile. Si 
vede il visibile, ciò che evoca l’inizio di altro e lo presentifica, ciò che 
decreta la fine e lo supera. E quindi si scalpita. 
Sembriamo tanti dati informatici che è necessario trasferire da un di-
sco fisico all’applicativo che li dovrà elaborare. Nel buffer i dati devono 
spesso stare fermi, attendere, pazientare.
In informatica il buffer è proprio la stazione di attesa man mano che 
vari dispositivi, tutti a velocità variabile, quali più lenti, quali più veloci, 
riescono a smaltire i dati interessati allo spooling, allo spostamento da 
un punto all’altro. Non sempre, infatti, è necessaria un’azione di spool 
immediata. Il metodo di transito informatico detto FIFO, indica che “il 
primo ad entrare è il primo ad uscire”. Ma quando non avviene così, è 
quindi quasi umano, logico, processuale, spintonarsi e sgomitare. L’im-
bottigliamento non piace a nessuno. L’attesa nemmeno. E non la si rie-
sce a perdonare né a giustificare. Analisi della prestazione da parte dei 
profilatori: negativa. La RAM è più lenta della CPU. Non va bene. Non 
va proprio bene.
Eppure un motivo c’è, per quel rallentamento illogico. Ed è sempre quel-
lo: Dio largheggia, pur essendo proprio Lui, paradossalmente, il collo di 
bottiglia ostruente. È affetto da Hèsed, da Chesed, ohinoi. Ci attende 
sulla soglia a braccia aperte e al nostro arrivo ci vuole almeno concedere 
un abbraccio! Una fedeltà e una misericordia imbarazzanti, demodé. E 
lì che temporalmente la corsa si blocca, che si crea il fastidioso ingorgo. 
Lui non ci fa caso, noi creature quaggiù sì.
Per reazione, l’attesa del passaggio da un’area all’altra si tramuta in su-
dore, fatica, smania, inquietudine, rabbia persino. Perché un collo di bot-

tiglia? Non sarebbe meglio trasferire tutto con un EIA RS-232, cioè una 
meccanica “porta seriale”? Perché non usare la tecnologia Dual-chan-
nel DDR/DDR2/DDDR3/DDR4? Niente nostalgie inconcludenti, c’è la 
tecnologia che ci supporta: usiamola, dimezziamo i tempi. È urgente 
giungere ad un appaesamento il più velocemente possibile. Vogliamo 
la dispensazione da quell’abbraccio, ci interessa solo uscire dalla bolgia 
e camminare nello slargo oltre il collo di bottiglia. Dio ingolfa, Dio è 
pietra d’inciampo con la sua imposizione di volerci abbracciare prima 
di lasciarci camminare liberi in una condizione umana diversa. Dio - che 
largheggia - invece ostruisce, pretendendo di rilasciarci un suo segnale 
affettuoso durante il trasferimento da un’esperienza all’altra. Non vo-
gliamo restare di là, non vogliano passare con lentezza, non vogliamo 
abbracci superflui e obbligazioni: vogliamo solo azioni scattanti, arrivo 
facilitato e veloce, slargo, esperienze nuove, rapide, effetti immediati.
Nell’attesa, la nostra fedeltà si annoia, si smarrisce, devia. Ogni distra-
zione o rabbia malcelata, ci fa compiere giri tortuosi e ci fa giungere 
alla mèta ancora più in ritardo sulla tabella di marcia, perché non abbia-
mo mantenuto il punto focale dritto verso il miraggio bello dello slargo 
dopo l’imbottigliamento, né abbiamo avuto sufficiente pazienza per at-
tendere di ricevere l’impressum al casello dell’affetto.
Dio invece resta lì, allarga le braccia e attende che ritorniamo in fila, sen-
za più deflettere dalla direzione che ha disseminato di segnali pro nobis. 
Al nostro arrivo, non guarda se abbiamo curato skinkare e acconciatura, 
ma solo se abbiamo avuto la capacità di accettare il suo Amore. Non 
si preoccupa se abbiamo rispettato il planning degli impegni e spac-
cato il minuto, ma solo se abbiamo camminato e cercato e osservato 
e amato a nostra volta. Dio è lì e ci sorride, stringendoci forte. In quel 
momento, abbracciati a Lui, al collo di bottiglia tanto vilipeso, timorosi 
ma rinfrancati, il nostro tergiversare, il nostro indegno perditempo, tira la 
linea e svela l’esorbitanza della sua entità. È lì, scoprendoci degli attesi 
tanto amati e mille volte perdonati, mentre ci vergogniamo da paura e 
non riusciamo nemmeno a guardarlo negli occhi, che comprendiamo. 
Hèsed, Chesed... Sì, proprio di quello Dio è affetto. Non ci ha venduti 
come schiavi, a fronte della nostra spudorata incostanza, né ci ha inca-
tenati come un padrone per ottenere la produzione che si aspettava da 
noi. Ci ha attesi anche stavolta per deporci nello slargo che da sempre 
ci ha lasciato in eredità, in una larghezza d’amore sconfinata che non ha 
misure umane. È uno spazio-temporale concesso interamente a nostro 
usufrutto ab eterno per mettere a talento ciò che siamo, ciò che pos-
siamo, ciò che maturiamo. Così, mentre attraversiamo la strettoia del 
collo di bottiglia lasciandoci misurare nell’Amore, la brezza della sera 
diventa più calda e confortevole, l’impazienza cede il posto alla vividez-
za del paesaggio che Dio ci assegna, e ogni cosa si ricompone creando 
finalmente con chiarezza il disegno della nostra esistenza, come certe 
delicate infiorate sui sagrati dei Suoi suoli.

Tìndara Rasi



4

PRESI A CUORE

Vento che ri-converge
Cos’è la purezza? È un cuore misericordioso per ogni creatura creata. 
E cos’è un cuore misericordioso? È l’incendio del cuore per ogni crea-
tura: per gli uomini e per tutto ciò che esiste. Al loro ricordo e alla loro 
vista, gli occhi versano lacrime per la violenza della misericordia che 
stringe il cuore a motivo della grande compassione. Il cuore si scio-
glie e non può sopportare di udire o vedere un danno o una piccola 
sofferenza di qualche creatura. E per questo egli offre preghiere con 
lacrime in ogni tempo… (cfr. Isacco di Ninive, Un’umile speranza, ed. 
Qiqajon Comunità di Bose, Magnano BI, 1999, 194-195).

Tira vento. Un vento moderato che solleva polvere, agita rami, voci 
di foglie in canto. È piacevole ascoltarlo: fino a qualche tempo fa, la 
colonna sonora del crepuscolo era un intenso frinire di cicale. Ades-
so piccoli cori di grilli, accompagnano il canto delle foglie vibranti di 
fresche correnti. Ultime sere d’estate, piccoli cambiamenti di luce, di 
colore, di profumi, annunciano la nuova stagione alle porte. Questo 
vento cosa porta via? Non la fatica della storia: quella la sentiamo tut-
ta, specialmente al tramonto del sole. E cosa porta questo vento? La 
ricchezza e l’abbondanza di grazia, sempre a nostra disposizione. La 
nuova stagione è piena di senso, come quella che ci sta lasciando. 
Nelle stagioni della vita c’è Presenza che inserisce ogni cosa nella pie-
nezza dei tempi. Ri-convergenze in un ciclo ininterrotto di misericordia. 
Si, si respira la santità di questo luogo in cui viviamo le nostre giornate. 
Un luogo che sembra abbracciare spirito, anima e corpo, sollevandoli 
dal peso di questo mondo. In ogni luogo, però, è possibile respirare 
misure di santità in spazi e tempi nei quali declinazioni di misericordia 
si manifestano in tanti modi. Come se ci chinassimo in un campo colo-
rato da fiori di ogni specie per raccoglierne, o se ci allungassimo verso 
rami carichi di frutti maturati per noi per riempire cestini impagliati, 
abbiamo sempre possibilità di accogliere il bene che ci allinea al de-
siderio di Dio. Così viaggiamo pellegrini per corridoi, stanze, strade, 
valli, monti, spiagge. Viaggiamo tra ricordi, sogni, pensieri, progetti. 
Di giorno, di notte. E, ovunque, abbiamo mani per cogliere e ceste 
da riempire. Gioia e speranza volteggiano come foglie mosse dal ven-
to, contrizione, gratitudine e compassione si presentano come raggi 
luminosi che bucano nuvole di paura, tristezza e rabbia. E un grande 
rispetto cresce accarezzando tutto ciò che i nostri sensi raggiungono. 
Mi ricorda, questo vento, la libertà dello Spirito di cui sento la voce (cfr 
Gv 3, 8), lo spirito che spinge mente e cuore a cercare, che attende che 
il nuovo in noi si sollevi come le foglie danzanti alle brezze, che si lasci 
vedere e afferrare per procedere nel percorso di conoscenza della Vita.
Le foglie danzano insieme, in un’amicizia che le fa sentire in sintonia 
tra loro e con la brezza che le muove e con il cielo sotto il quale dan-

zano e con l’albero che è loro origine. Danzano generando sintonia. 
In questa sera di fine estate, penso alle amicizie di tutti i tempi e di 
tutti i miei tempi: le ricordo nel loro generare sintonie, nella loro forza 
sanante. Le ricordo come traboccanti dall’amicizia di Dio per l’uomo, 
per me. Semplicità di relazione che libera santità di vita. E i segni? 
Dell’amicizia di Dio coltivata nel tempo, di un’alleanza custodita? 
L’Eucaristia, sorgente di comunione, dono che Cristo fa di Sé, fiumi 
di grazia sacramentale nella Chiesa, popolo amico di Dio, convocato 
e chiamato a procedere in unione di cuori e di passi, sono l’albero, 
le origini: il vento muove la missione, il canto, la danza, che parlano 
di questa permanente filìa. Canto che è dialogo, preghiera. Missione 
che è premura mariana, umile, discretamente presente in ogni situa-
zione. Come quelle foglie che gli ultimi bagliori di luce della giornata 
rendono ancora visibili nel loro vibrare, sono disposta anch’io a vi-
vere un amore oblativo, generoso, sofferto, pur di vedere fratelli di 
ogni luogo, consapevoli di essere amati da sempre e per sempre? A 

vivere la relazione con questa capacità di 
amicizia, con questa premura materna, che 
nell’amore purifica e salda legami? Che 
rende migliori gli altri, avvicinandoli al loro 
fine di felicità in Dio? Cammini di sinoda-
lità? Vita soprannaturale donata al mondo 
da Cristo, partecipazione alla Sua? Il ven-
to continua ad accarezzare ogni cosa che, 
cullata, si addormenta dolcemente: all’o-
rizzonte, ancora si vede luce chiara che al-
zando lo sguardo, si diluisce nel blu inten-
so del cielo notturno, ancora senza polvere 
di luminose stelle. Penso al bene compiuto 
in questo giorno. Penso ai passi in avanti 
e i passi indietro della mia storia di amici-
zia con Dio, con il prossimo, con il creato. 
La violenza della misericordia che stringe il 
cuore… lacrime, insofferenza e dolore per 
ogni piccolo danno arrecato a ciò che la 
Parola di Dio ha creato: ma non è questo 
il cuore di Maria? Il cuore di Dio? Il mio, 
quanto è distante? Dio è il centro verso il 
quale convergono i pensieri, i sentimenti, i 
desideri degli amici: e più ciascuno di essi 
si avvicina a lui, più si avvicinano l’un l’altro, 
come i raggi del cerchio che sono più vicini 
tra loro più sono vicini al centro. È più inti-
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ma, perché gli amici mettono in comune ciò che 
sta più loro a cuore ed è più personale: le loro 
idee e le loro aspirazioni religiose... le manife-
stazioni di questa amicizia sono consigli, ammo-
nimenti, incoraggiamenti, preghiere che mirano 
al bene spirituale dell’amico. Dio è amicizia. Da 
Lui viene ogni santa amicizia che diffonde so-
avità nell’anima. Non è quindi troppo difficile 
per noi passare da Cristo che ispira l’amore con 
cui amiamo il nostro amico, a Cristo che si offre 
al nostro amore come amico da amare. È nella 
preghiera che questo allargamento del sentire 
avviene impercettibilmente (cfr. G. Rotureau, 
Pacaud (Pascal), in Dictionnaire de spiritualité 
Beauchesne, Paris 1983, t. XII/1, 1; J. Majkowski, 
Pawlowski (Daniel), in Ibidem, 701-702). La pre-
ghiera di questa sera così lunga, si allarga con 
questo desiderio di intimità di sguardi per esse-
re beati nella purezza di cuore, perché il cuore 
si impregni di misericordia e nella sua fragilità, 
possa contare di colmare misure insieme ad al-
tri cuori animati dallo stesso anelito. Cosa porta 
con sé questo vento moderato alle soglie del-
la notte ristoratrice? La speranza di un nuovo giorno da vivere con 
intensità: la speranza di doni che si moltiplicano tra coloro che de-
siderano purezza e povertà di spirito, attivare la ricerca di ciò che 
ci unisce a Dio e tra noi, l’imperativo dolce del noi, per accogliere 
dolori da alleviare, ma anche gioie: la gioia che ci riempie non è del 
tutto la stessa; forse per l’altro la gioia si è dischiusa in maniera più 
ricca; empatizzando colgo questa diversità, empatizzando giungo a 
quei “lati” che erano rimasti chiusi alla mia propria gioia ed ora la 
mia gioia si accende e solo ora avviene la piena copertura con la 
gioia empatizzata. (E. Stein, Il problema dell’empatia, 89, a cura di 
E. Costantini, Ed. Studium, Roma 1985, 71). Se il vento moderato 
aumenta di intensità, Gesù, ed io mi sento a bordo di una barca nella 
quale mi chiedi di salire per seguirti, non ti addormentare quando le 

onde oltrepassano la fiancata a babordo e tribordo e cominciano a 
ricoprire il pagliolo. Sgrida il vento e il mare come sai fare tu (cfr. Mt 
8,23-27). Quando non sei nella barca, io sono distante dalla riva e il 
vento si fa contrario, ricordami di non avere paura, perché nessun 
vento potrà abbattermi se io sono con Te. (cfr. Mt 14,22-33) Fammi 
vedere che mentre tu sei al timone, siamo in tanti a remare. Ecco, si 
è accesa la prima stella: tra qualche istante, questo cielo limpido si 
riempirà di luci. Possano essere così illuminate le notti di tutti i fratelli 
in viaggio, tra venti favorevoli e contrari. Signore, Dio di misericordia, 
che «Mandi il tuo spirito (rûah), per crearci (Sal 104,29), stringi a te i 
nostri cuori, nella violenza della tua misericordia!

Sr Daniela del Buon Pastore
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FIORI CARMELITANI

Due puntini
Il matrimonio cristiano: attesa, speranza, dono reciproco, gioia, tutto 
avvolto da un’amicizia spirituale fatta di preghiera e affetto sincero. La 
meraviglia di camminare insieme incontro a Dio
 
Se c’è una persona che nella vita pensava di non sposarsi quella ero io. 
Una scelta troppo grande per me, sapevo che nella scala delle scelte 
difficili da mantenere nel tempo, il matrimonio, così come tutte le altre 
scelte vocazionali, rappresentano il gradino più alto. 
Ho sempre visto questo tipo di scelte come la risposta alla domanda: 
cosa voglio fare da grande? Ed io a questa domanda non ho mai sa-
puto cosa rispondere, forse perché mi piace darmi la possibilità di fare 
cose sempre nuove. Dio, però, mi stava chiedendo di rispondere alla 
domanda chi vuoi essere? non che vuoi fare? E io, certamente, non 
avrei mai risposto, una donna sposata! per quanto nel cassetto più inti-
mo del mio cuore avrei tanto voluto. Forse è per questo che ho impie-
gato dieci anni della mia vita a chiedermi quale fosse la strada che Dio 
aveva tracciato per me, quale sentiero mi avesse riservato. Conoscevo 
fin troppo bene il dolore di una promessa spezzata, ho imparato a ri-
conoscerlo nel cuore delle persone fin da piccola, per questo motivo 
mai mi sarei permessa un errore di valutazione, né avrei permesso di 
essere io la scelta sbagliata per qualcuno.
In dieci anni di sentieri scoscesi, sentieri in alta quota, punti di par-
tenza ripetuti a giorni alterni, Dio aveva fatto suo quel mio desiderio 
nascosto che nel mentre era diventato nostro. 
Dio aspettava il suo si, di questo sono certa, aspettava il mio chiaro si 
in questo progetto: io il mio si lo ricordo bene di averlo detto passeg-
giando nei boschi di La Verna. I si dovrebbero essere gridati a gran 
voce, pensavo tra me e me, ma a me quel si faceva tanta paura. Lo 
ricordo fragile ed esile e ricordo proprio di aver detto nel mio cuore 
che se Dio volva questo per me, per noi, allora si, ma io non sapevo 
proprio da dove partire. Dio invece aveva già tutto per iniziare. 

Ci ha donato fratelli e sorelle pronti a pregare per noi, ci ha tenuti per 
mano camminando con noi nelle incertezze e tante volte consolati tra 
le sue mani quando stanchi arrivavamo da lui. È stato l’unico a fidarsi 
del nostro si, ancor prima di noi, forse perché più che nostro era suo e 
ne conosceva ogni sfumatura. 
Non ci ha fatto immaginare niente, ma quel giorno, in cui il sì all’al-
tare ha determinato un nuovo inizio, ci ha donato tutto e molto di 
più, inondandoci di una grazia sconosciuta. Sentivamo il cielo sopra le 
nostre teste aperto per fare festa con noi, ma più di ogni altra cosa ha 
cambiato il nostro sguardo sul mondo. Ci ha pensati insieme, il nostro 
Dio, non sappiamo neanche noi il perché, ma continuiamo a lasciare 
aperta la porta del cuore, perché proprio ora che pensavamo di aver 
raggiunto la vetta, si apre davanti a noi un’intera valle da esplorare. 
Allora quali sentieri prendere? Quale andatura tenere? Non abbiamo 
risposte, ma se Dio ci ha donato una felicità così grande cosa potrà 
riservare per noi in futuro se non maggiori grazie e infinite felicità? 
Oh, com’erano diverse le cose rispetto al passato! Certo, ogni mattina 
mi sedevo alla scrivania piena di paura. Ero come un puntino minusco-
lo in uno spazio infinito – da questa immensità sarebbe arrivato qual-
cosa da afferrare? Dopo un poco era come se sorgesse la luce. Ero, 
per lo meno, in grado di formulare la domanda e trovavo delle vie per 
condurla a fondo… uno sconosciuto sentimento di felicità mi invadeva 

(Cfr. Edith Stein, Dalla vita di una famiglia ebrea, Città Nuova-Ed. 
O.C.D., Roma 2007, 440). Così Edith Stein descriveva la sua ricerca 
di risposte al problema dell’entropatia. Le sue parole mi risuonano fa-
miliari, come se potessero descrivere ogni tipo di ricerca: io mi sono 
sentita puntino che riceve forza e luce per aver cercato sinceramente 
la volontà di Dio, i suoi sogni per me. E adesso… siamo due puntini, 
invasi da questo sconosciuto sentimento di felicità che dilata gli oriz-
zonti: forti di un’esperienza che ci incoraggia a procedere con speranza 
in una vita tutta da esplorare.

Valentina D’Ascenzi, T.O.C. 
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ATTI CREATIVI

Obiettivo: amore
Dio della luce e dei colori, 
Signore del pensiero e dell’aurora, 
ogni giorno riempi i miei occhi delle Tue meraviglie 
e con il mio obiettivo il Tuo mondo entra nel mio cuore. 
Tu guidami alla conquista dell’anima 
E al desiderio della verità. 
Fa’ che attraverso la fotografia scopra la tenerezza della Tua terra, 
la saggezza della tradizione, la storia della mia città, l’azzurro del Tuo 
cielo. 
Riempi la mia macchina del Tuo sole 
e, tra le nuvole, conserva un posto anche per me per fotografare il 
mondo. 
Non Ti chiedo l’impossibile della vita, 
ma la ragionevolezza del vivere e la serenità nel cuore. 
La sera, chiudendo il mio obiettivo, 
fa che trovi la gioia di aver donato, 
di niente aver sciupato, e, soprattutto, 
di averTi sentito tra i colori dell’arcobaleno. 
Ti ringrazio di aver racchiuso la Tua immagine nel mio cuore; 
la conserverò così come Tu me l’hai donata. 
Amen.

P. Lorenzo Sapia, O.A.D., 2000
 
Tempo fa ho letto questa bellissima poesia che a mio avviso esprime 
pienamente la gratitudine di una persona appassionata di fotografia, 
per il dono ricevuto da Dio: il dono di poter mettere a fuoco l’incan-
tevole bellezza della creazione. Per me è fonte di grande ispirazione: 
quando è arrivato il momento della scelta di un’attività da svolgere con 
un percorso di approfondimento che mi corrispondesse, è esplosa in 
me la passione per la fotografia, coltivata fin dall’infanzia e le scintille 
di questo dono hanno illuminato una strada che sentivo di poter per-
correre con gioia e soddisfazione. Ed ecco che gli studi di Accademia 
mi hanno permesso di rispondere alle esigenze della mia parrocchia 
che mi chiedeva di mettermi in gioco. Quello che da sempre mi sareb-
be piaciuto fare, è divenuto parte della vita quotidiana prima di tutto 
come servizio alle persone più prossime, raccontando mediante le mie 
fotografie, gli eventi celebrati nella chiesa che frequentavo. Tramite i 
miei scatti (amo particolarmente l’uso del bianco e nero) ho cercato 
e cerco nel mio piccolo, di cogliere e trasmettere emozioni di gioia, 
di riflessione, di intensità, di pace… Questo richiede una particolare 
attenzione e capacità empatica, e offre un’opportunità per entrare in 
relazione con le persone in modo più profondo e coinvolgente. Un 
modo per conoscere e raccontare il cuore di ogni uomo e di ciò che 

egli realizza con la sua arte o con qualunque tipo di lavoro. Un volto 
immortalato, una statua, un momento della celebrazione, tutto concor-
re a descrivere con l’immagine, la solennità di un momento importante 
che resta così, fermato nel tempo. Questo impegno e disponibilità ad 
essere portavoce di Dio attraverso le competenze acquisite e il dono 
ricevuto per svilupparle, è divenuto una forma di ricerca e di preghiera 
personale che si impregna di gratitudine a Dio. 

L’uomo si attua nell’essere secondo lo statuto codificato dalla sua na-
tura, che gli permette una perfezione ed uno splendore limitati. Infatti, 
la natura umana è una potenzialità spirituale di essere, radicata però 
nella potenzialità più potenziale della materia, che esprime, nell’esi-
stenza personale, come imperativo di essere sempre più e sempre me-
glio. Per questa ragione la bellezza, che l’uomo può realizzare, assume 
le connotazioni del sublime. (Sante Babolin, Icona e conoscenza, preli-
minari di una teologia iconica, EEC, Padova,1990, 106) In altri termini? 
C’è una relazione tra estetica elevata ed etica elevata? Certamente sì. 
Essere sempre più e sempre meglio, è il nostro cammino di santità, 
scatto dopo scatto. Partiamo da un’osservazione della natura e di tut-
te le espressioni dell’uomo che fanno nascere nella nostra anima un 
amore invincibile per tutto ciò che è eternamente grande e per tutto 
ciò che è più divino in noi. La nostra immaginazione supera i limiti del 
mondo che ci circonda, il sublime fonde memoria e fantasia, cono-
scenza e amore, istinto e libertà, evidenziando sempre la dignità sacra 
della persona umana. (Sante Babolin, Icona e conoscenza..., cit., 106) 
 
Sì, anche con il mio obiettivo, il mondo entra nel mio cuore, il mondo 
dove Dio manifesta le sue meraviglie. Anche il mio obiettivo desidera 
offrire un contributo a questa fusione di conoscenza e amore, così come 
la spiritualità carmelitana suggerisce. Il Carmelo richiama bellezza, ri-
chiama unione con Dio, fusione di cuori in Lui, amicizie che crescono 
in questo esercizio di empatia che fa entrare nel cuore di eventi e di 
uomini. Una bella responsabilità quando si tratta di immortalare attimi 
o momenti di vita che riguardano una persona, la sua storia, la sua ten-
sione positiva, i suoi desideri: un fotografo è custode di ricordi, accede 
con il permesso di chi si lascia fotografare, ai segreti di un vissuto. Grazie 
ad un semplice obiettivo il mondo di ogni persona entra nel cuore del 
fotografo, pronto a fermare emozioni e istanti preziosi. Come scrisse Ari-
stotele è obiettivo dell’arte rappresentare non l’aspetto esteriore delle 
cose, ma il loro significato interiore. È un lavoro impegnativo che richie-
de abilità nel cogliere linguaggi non verbali e oltrepassare la finestra che 
si apre sull’anima, come William Shakespeare definiva gli occhi di una 
persona. Ma non è forse un lavoro che dovremmo imparare a fare tutti, 
anche senza apparecchio fotografico in mano?

Vanessa Romano, anim. Carm..
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Corsi d’acqua
Un fiume e i suoi ruscelli rallegrano la città di Dio, la santa dimora 
dell’Altissimo (Sal 45)

Nella festa della Natività di Maria, che è anche festa nel ricordo del-
la consacrazione dell’altare e del nostro Santuario avvenuta in questa 
data, si prega il salmo 45: il richiamo al desiderio di essere anche noi 
ruscelli che rallegrano la dimora visitata dall’Altissimo, è forte. Ognuno 
di noi porta l’acqua che può contenere il suo letto e fa di tutto perché 
lo scorrere della vita, ne aumenti la capacità. Ognuno di noi desidera 
arrivare lontano con una preghiera, una parola, uno sguardo, un sor-
riso. Lì dove c’è necessità, lì dove il Signore orienta il corso d’acqua 
alimentato dalla sua misericordia. Fratelli – ascoltiamo ancora nella li-
turgia di questo giorno – noi sappiamo che tutto concorre al bene, 
per quelli che amano Dio, per coloro che sono stati chiamati secondo 
il suo disegno. Conosciuti da sempre, quindi da sempre amati, prede-
stinati alla conformità con l’immagine del Figlio, abbiamo per questo, 
una speranza che è certezza, una consolazione che viene dalla chia-
mata irrevocabile alla giustificazione e glorificazione (cfr. Rm 8, 28-30). 
Ci sta a cuore che nessuno rifiuti questa chiamata. La nostra preghiera 
sale come profumo d’incenso già prima dell’alba perché si moltiplichi-
no sulla terra i “sì” alla vera vita. Il nostro lavoro ci permette di entrare 
nelle fatiche di ciascuno e la nostra dimora visitata dall’alto, resta aper-
ta all’ascolto di coloro che desiderano ritrovare Qualcuno, ritrovare se 
stessi, scalare in sicurezza le vette di un cammino spirituale sempre 
possibile, camminare con noi in cordata – come la nostra spiritualità 

carmelitana suggerisce – abbassando rischi e fatica e progredendo per 
tiri di corda fino alla vetta e alla sorgente. Da lì, potranno scorrere fiumi 
d’acqua viva!

La Redazione


