
Cifre stilistiche
Cifre - che non sono numeri - diventano stile espressivo, che condensa 
esperienza. Ogni forma d’arte passa attraverso qualcosa che definisce 
uno stile: frasi tronche come incisi che inchiodano l’immaginazione del 
lettore su un dettaglio, su un particolare che è vero protagonista di un 
racconto, oppure il contorno sfumato di un dipinto, qualunque sia la 
tecnica utilizzata, perché tutto ciò che è frutto di fantasia o di lettura 

della realtà, sia sempre aperto all’infinito. E cosa dire della musica che, 
per esempio, minimalista, col suo carattere modale, riduce gradual-
mente i parametri del suono fino a che questo si “dissolve” in un si-
lenzio che ha sapore di profondità insondabile? Queste sono cifre che 
identificano il carattere di un artista e dei suoi capolavori. Si, ma… c’è 
un’altra cifra che determina la nostra identità, di noi, capolavori usciti 
dal cuore del più grande Artista. È un carattere unico, ma al tempo 
stesso affine e strettamente connesso ad altre cifre. Tante, tantissime, 
che non è possibile contare. Non adesso. Una cifra che non è un nume-
ro, che si lega all’Evento che cambia tutto, che illumina, sviluppa calo-
re, dilata all’infinito, semplifica la vita ripetendo costantemente ciò che 
conta, che conduce all’Eterno. L’evento: la risurrezione di Cristo, morto 
per noi. È la piena libertà, è la cifra stilistica del vero cristiano. La cifra: 
siamo risorti con Cristo, nella verità che ci fa liberi. Sempre. E sempre se 
lo vogliamo. Cuore del mistero cristiano, la Pasqua è fondamento della 
nostra fede, è il centro dal quale la liturgia si irradia e da’ senso ad ogni 
cosa. Siamo quindi invitati a vivere da uomini nuovi partecipando alla 
vita di Cristo. In questo numero abbiamo pensato, sollecitate anche 
da alcune iniziative della nostra chiesa locale, di riflettere insieme sulla 
carità, ponendoci onestamente e sinceramente alcuni interrogativi per 
sondarne in noi autenticità e intensità. Ma non solo: una delle novità 
che il tempo pasquale ci ha portato, è una collaborazione più estesa 
tra Sorelle di diversi monasteri in un cammino comune di ricerca, un 
confronto continuo con la Famiglia religiosa e le realtà locali nelle quali 
viviamo. Si aprono quindi altre finestre che permettono di affacciarsi su 
giovani e adulti con diversi necessità e interessi. Cifre carmelitane che 
accolgono bagliori di luce pasquale nei loro contesti: cifre condivise 
in una fraternità che si interroga sul presente, sulla missione, su una 
vocazione immensa per accedere al mistero di salvezza.
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La misura
O carità, tu sei una lima che a poco a poco consumi l’anima e il cor-
po, il corpo e l’anima, e nutri continuamente sia l’anima che il corpo. 
(S.M.Maddalena de’Pazzi, CO 47 in Cantico per l’Amore non amato, 
Ed.Feeria, Comunità di S. Leolino, Panzano in Chianti (FI) 2016, 581)

Con il passare degli anni e con il progressivo diffondersi della Chiesa, 
l’esercizio della carità si confermò come uno dei suoi ambiti essenziali, 
insieme con l’amministrazione dei Sacramenti e l’annuncio della Paro-
la. (Benedetto XVI, Lettera enciclica Deus Caritas est, 25/12/2005, 22)
Confrontiamoci sulla comunità: leggere e rileggere la storia di persone 
che hanno sentito il desiderio e la necessità di condividere ogni cosa, 
perché chiamati a vivere ad immagine e somiglianza di un Dio Trino ed 
Unico, ci aiuta a rinnovare i nostri propositi e a verificare cosa oggi è più 
urgente valorizzare per il bene comune. Si legge e si rilegge la storia: 
si leggono e si rileggono i documenti della Chiesa che fanno storia e 
illuminano sui criteri che appartengono alla nostra missione. Dalla co-
munità locale alla Chiesa particolare fino alla Chiesa universale nella sua 
globalità. Anche la Chiesa in quanto comunità deve praticare l’amore. 
Conseguenza di ciò è che l’amore ha bisogno anche di organizzazione 
quale presupposto per un servizio comunitario ordinato. (Deus Caritas 
est, 20) Si tratta di applicare sane strategie che siano radicate nell’espe-
rienza viva della misericordia, in un processo di umanizzazione e fedeltà 
alla propria chiamata, alla propria identità. Non è semplice, consideran-
do non solamente le fragilità di ciascuno e le dinamiche che nel gruppo, 
si scatenano come forze dispersive e distruttive a causa del peccato che 
corrode il cuore, ma anche per questioni di “ingiustizia”. La giustizia è 
lo scopo e quindi anche la misura intrinseca di ogni politica. La politica 
è più che una semplice tecnica per la definizione dei pubblici ordina-
menti: la sua origine e il suo scopo si trovano appunto nella giustizia, e 
questa è di natura etica. Così lo Stato si trova di fatto inevitabilmente 
di fronte all’interrogativo: come realizzare la giustizia qui ed ora? Ma 
questa domanda presuppone l’altra più radicale: che cosa è la giustizia? 
Questo è un problema che riguarda la ragione pratica; ma per poter 
operare rettamente, la ragione deve sempre di nuovo essere purificata, 
perché il suo accecamento etico, derivante dal prevalere dell’interesse 
e del potere che l’abbagliano, è un pericolo mai totalmente eliminabile. 
(Deus Caritas est, 28 a) Lo vediamo chiaramente: stiamo attraversando 
un periodo particolarmente oscuro, che è già conflitto mondiale. L’in-
giustizia dilaga nell’indifferenza o nella difesa del proprio confine. Non 
si ha più la capacità di leggere la storia, ma neanche il dolore innocente, 
che comprime il cuore per poco più di un momento e non si trasforma 

in perdita-di-sé stesso per far vivere l’altro. Perdita di tempo per l’altro, 
che è partecipazione a vari livelli. Che è preghiera incessante e accorata, 
come se noi, nella nostra tranquillità, soffrissimo il morso della fame, il 
bruciore delle ferite, lo stravolgimento del lutto. In questo punto politica 
e fede si toccano. Senz’altro, la fede ha la sua specifica natura di incon-
tro con il Dio vivente — un incontro che ci apre nuovi orizzonti molto 
al di là dell’ambito proprio della ragione. Ma al contempo essa è una 
forza purificatrice per la ragione stessa. Partendo dalla prospettiva di 
Dio, la libera dai suoi accecamenti e perciò l’aiuta ad essere meglio se 
stessa. La fede permette alla ragione di svolgere in modo migliore il suo 
compito e di vedere meglio ciò che le è proprio. Per far sì che ciò che è 
giusto possa, qui ed ora, essere riconosciuto e poi anche realizzato. La 
Chiesa ha il dovere di offrire attraverso la purificazione della ragione e 
attraverso la formazione etica il suo contributo specifico, affinché le esi-
genze della giustizia diventino comprensibili e politicamente realizzabili. 
La società giusta non può essere opera della Chiesa, ma deve essere 
realizzata dalla politica. Tuttavia l’adoperarsi per la giustizia lavorando 
per l’apertura dell’intelligenza e della volontà alle esigenze del bene la 
interessa profondamente. (Cfr Id.)
Ci sarà sempre bisogno di consolazione, di aiuto, di risposta alla so-
litudine, di necessità materiale a cui provvedere: ci sarà sempre l’op-
portunità di vivere una carità operosa che parli della nostra fede, che 
rafforzi la speranza certa. Il cristiano, in virtù dell’appartenenza a Cristo 
e della grazia che riceve dalla comunione con Lui attraverso la vita sa-
cramentale, la preghiera, la meditazione della sua Parola che diventa 
vita, è forza viva che nel nome di Gesù, ristora e cura l’anima. Come 
rispondiamo al bisogno di umanità? Cos’è l’attenzione del cuore? Il 
cuore deve essere formato tanto quanto la persona chiamata ad acqui-
sire competenze? Certamente. Un cuore che sa vedere oltre, dentro, 
intorno. È in gioco sempre tutto l›uomo. Spesso è proprio l›assenza di 
Dio la radice più profonda della sofferenza. (Id 31, b) La preghiera ha 
un ruolo fondamentale sia per “rompere gli argini del cuore” sia per 
arginare il degrado causato da una povertà a diversi livelli.
Un ornamento è la virtù della carità: essa può tutto e costituisce una 
Trinità nella Chiesa in modo invisibile, a somiglianza della Ss.ma Trini-
tà; perché come il padre è Dio, lo spirito santo è Dio e tutti e tre sono 
uniti e sono la stessa cosa, così fanno derivare quaggiù per noi l’unio-
ne nella santa chiesa mediante la virtù della carità. Essa, infatti, fa unire 
l’anima a Dio e le creature tra loro e così forma la Trinità nella Chiesa 
in modo a noi invisibile. La carità è un vincolo che ci lega e nasce con 
Dio, mentre l’amore è il compendio di tutte le virtù. (S.M.Maddalena 
de’Pazzi, CO 56, in Cantico…660)

La Redazione

LEGGERE E RILEGGERE LA STORIA
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BREZZE DI CONSOLAZIONE

Prese l’asciugatoio
L’amore, pieno compimento della legge (cfr Rm 13,10; Gal 5,14) è la 
realtà essenziale della vita di Cristo, come mostra il celebre inno alla 
carità: La carità è magnanima, benevola è la carità; non è invidiosa, non 
si vanta, non si gonfia d’orgoglio, non manca di rispetto, non cerca il 
proprio interesse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto, non 
gode dell’ingiustizia ma si rallegra della verità. Tutto scusa, tutto crede, 
tutto spera, tutto sopporta. La carità non avrà mai fine (1Cor 13, 4-8). 

Gesù prese l’asciugatoio e non lo ha più lasciato. Lo ha preso per asciu-
gare i piedi degli apostoli, dopo averli loro lavati con una cura che non 
possiamo immaginare. Quell’asciugatoio non lo ha più lasciato, non è ri-
portato nel vangelo che Egli lo abbia riposto da qualche parte. Dettaglio 
irrilevante? Forse no: può suggerire la necessità di un’attenzione continua 
a coloro dinanzi i quali sentiamo di doverci chinare e non soltanto nel 
momento in cui siamo chiamati a svolgere un servizio per loro, come se 
il nostro essere-per-altri, si limitasse a buone azioni da compiere. Il nostro 
essere-per-altri è dono di noi stessi per far vivere l’altro. Alla luce di questa 
verità insegnata da Cristo, l’immagine suggestiva dell’asciugatoio tenuto 
costantemente con noi come strumento per aver cura dell’altro, asciugan-
do piedi e lacrime, apre il sipario su quanto concretamente deve cambiare 
nella nostra vita, da adesso.
Il gesto di Gesù che si dona fino in fondo nel mistero pasquale si com-
prende non tanto come esempio, ma più radicalmente come fondamento 
e condizione di possibilità di ogni amore del discepolo (cfr S. Zamboni, 
voce Amore in Diz. Teologia morale a cura di P. Benanti, F. Compagnoni, 
A. Fumagalli, G. Piana, Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo 2019, 17). Partia-
mo da qui, e da discepoli, cerchiamo di esaminare i processi innescati da 
questa condivisione. Parto da me: resto scossa dalla consapevolezza della 
mia impurità. Cosa accade? Dio mi fa sentire la sua presenza purificante e 
sanante in modo più intenso e mi lascia libera di accoglierla. Quando io la 
accolgo e la vivo, Dio in me santifica il suo nome e io assomiglio sempre 
più al vero adoratore in Spirito e verità. A questo punto, ripenso a ciò che 
Dio ha fatto per me: Egli ha reso perfetto il Figlio attraverso la sofferenza, 
il sacrificio che è dono di sé ai fratelli. Cosa mi sta insegnando il Figlio? 
Un modo nuovo di agire? Sì, ma come conseguenza di un nuovo modo 
di essere partecipe dell’amore-dono del Padre e del Figlio nello Spirito 
Santo e nella missione del Figlio. Ecco qua. E qual è la missione? Cosa 
deve sollecitare il nostro essere-per-gli-altri? Che Dio sia tutto in tutti! Ce 
lo ricorda la Lumen Gentium al n° 36.
San Paolo, che dice, non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me, (Gal 
2,20), sostenuto dalla grazia scrive alla comunità più disordinata – quella dei 
Corinzi – un elenco che descrive le sfumature della carità e con sfumature 
non si intende qualcosa ti tenue per “alleggerire” il significato che ogni defi-
nizione racchiude in sé stessa. Siamo chiamati a rispondere direttamente alla 
rivelazione con fede che diventa generativa nell’amore. Dio rivela sé stesso 
nel suo amore per noi, ci santifica nell’amore redentivo di Cristo e, nella sto-
ria personale di salvezza, ci libera progressivamente. Il kerigma – primo an-
nuncio delle verità di fede – possiede un contenuto ineludibilmente sociale: 
nel cuore stesso del Vangelo, vi sono la vita comunitaria e l’impegno per 
altri. Il contenuto del primo annuncio ha un’immediata ripercussione morale 
il cui centro è la carità” (Evangelii Gaudium 24.11.2013.177)
Torniamo all’elenco di San Paolo: indica l’autentica risposta a questo “ben di 
Dio”. Nella fedeltà alla coscienza (e nella reciprocità di coscienze e rapporti 
interpersonali fedeli e creativi), accogliere l’urgenza caritativa, significa unir-
si per cercare la verità e risolvere secondo verità i problemi.
“Lo Spirito è quella potenza interiore che armonizza il cuore dei credenti col 
cuore di Cristo e li muove ad amare i fratelli come li ha amati lui quando si è 
curvato a lavare i piedi dei discepoli e soprattutto quando ha donato la sua 
vita per tutti (Benedetto XVI, Lettera enciclica Deus caritas est, 25/12/2005, 
19). Lo Spirito guida e permette di concretizzare una vita di:
1)	 Carità magnanima, generosa. Ovvero? Una carità che è tale perché sa 

fare spazio e sa dare tempo. A tutti, accogliendo l’altro così come si pre-
senta, con il suo carattere, il suo carico condizionante. E non un giorno 
solo… Nel tempo, nella pazienza e nella conoscenza graduale dell’al-
tro e di noi stessi in relazione con l’altro, cresciamo tutti, imparando a 
portare i “nostri” pesi, restituendo speranza e dignità a coloro che si 
rivolgono a noi. Si tratta di restituire, non di rendere dipendenti.

2)	 Carità benevola, che quindi agisce per il bene, vede sempre il bene pos-
sibile, il vero bene dell’altro, e sa valorizzarlo. Le “scorie” che emergono 
in superficie, lasciamole consumare nel rapporto personale tra l’altro e 

Dio, perché non possiamo giudicare la loro genesi, il loro perché. La 
carità benevola, non buonista, valorizza le situazioni più “bizzarre” o sof-
ferte. È un’esperienza di ricerca sempre aperta, che dilata gli orizzonti: 
non affannosa (siamo bravi a far diventare tutto affanno), ma fiduciosa 
nell’azione di Dio.

3)	 Carità che non invidia, non si vanta, non si gonfia d’orgoglio. E… que-
sto punto riguarda il combattimento interiore! Invidia del bene altrui: un 
brutto processo distruttivo dal quale nessuno può dirsi esente. Distrut-
tivo, si, che sostituisce l’edificazione vicendevole raccomandata nelle 
Scritture, col fastidio e la competizione. Paragonabile alla carie delle 
ossa, corrode e fa crollare la struttura dell’edificio con talvolta perversa 
maestria. Dal primo Caino in poi, anzi, da Lucifero in poi. Cosa manca 
a chi non riesce a viverla? Prima di tutto la preghiera che apre le porte 
alla grazia e alla confidenza con il Padre: e poi, la gratitudine per i doni 
generosi e gratuiti che Egli elargisce a tutti.

4)	 Carità che non manca di rispetto. Non è una sfumatura leggera: rispet-
tare la dignità dell’altro, saperlo avvicinare con delicatezza, senza pre-
giudizio o giudizio, senza manipolarlo, non è un atteggiamento sconta-
to. 

5)	 Carità che non cerca il proprio interesse. Quindi soddisfazione. Dare la 
vita significa non trattenere nulla per sé, per egoismo. Gesù insegna la 
preziosa gratuità che siamo capaci di assumere come virtù nel momento 
in cui consegniamo tutto al Padre, amando la sua volontà. 

6)	 Carità che non si adira. Una rabbia fuori controllo, che diventa schiac-
ciante. Il dominio di sé è un frutto dello Spirito che, invocato con fede e 
costanza, elargisce i suoi doni e suggerisce come metterli in gioco. Se 
non è così facile, ordinariamente, ferire il corpo dell’altro, è facilissimo 
ferire l’altro con le parole.

7)	 Carità che non tiene conto del male ricevuto. Si tratta di saper perdo-
nare. Saper pregare per i propri nemici? Il Signore parla di dare la vita 
per gli amici, quindi, dove sono i nemici? Sembra che ognuno di noi 
possegga un hard disk per contenere i dati dei torti ricevuti: è nell’hard 
disk che prolifera come un fungo, il rancore. Svuotarlo per liberare la 
memoria, non significa solo dimenticare il torto subito – vero o presunto 
– ma acquisire la libertà di perdonare sé stessi, come esseri perfettibili e 
umilmente in cammino. 

8)	 Carità che non gode dell’ingiustizia ma si compiace della verità. Che 
dramma l’ipocrisia! Anche quella che fa restare indifferenti di fronte al 
male. E qual è la verità di cui dobbiamo compiacerci? Una Persona, Cri-
sto, inequivocabile. 

9)	 Tutto scusa, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta. Tutto scusa, custo-
disce l’altro senza accusarlo o esporlo al giudizio, ma offre possibilità, 
comunica all’altro: “Tu sei molto di più, sono curioso di conoscerti!”. 
Tutto crede: crede fino in fondo, fino alla fine nel suo “potere”, anche 
quando tutto sembra perduto. Lo abbiamo sperimentato tutti: quando 
riceviamo fiducia, sentiamo davvero una spinta incredibile a dare il me-
glio di noi. Tutto spera: la speranza che è certezza, legata a Cristo che ci 
ha salvato. È virtù teologale. Il braccio del Signore si è forse accorciato? 
Colui che è fedele all’alleanza che ha stipulato con l’uomo, dovrebbe 
tradirci? Colui che mi ha raggiunto con la sua misericordia? No. Tutto 
sopporta, non subisce ma sostiene il peso per consegnare a Dio umil-
mente la fatica nella quale siamo chiamati a crescere, ad imparare ad 
amare.

10)	 La carità non avrà mai fine (1Cor 13, 4-8). Ma anche nel senso che ci 
viene esplicitato da San Tommaso: «Infatti la carità non ha un limite di 
aumento nella natura della propria specie, essendo essa una partecipa-
zione della carità infinita, che è lo Spirito Santo. Parimenti la causa che 
fa crescere la carità, cioè Dio, è di una potenza infinita. E neppure si può 
fissare un limite a tale aumento dalla parte del soggetto: poiché col cre-
scere della carità cresce sempre di più l’attitudine a un ulteriore aumen-
to. Per cui rimane che all’aumento della carità non si può fissare alcun 
limite nella vita presente» (Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, II-II, 
q. 24, a. 7).

Cosa ne facciamo oggi di questo elenco? Beh, ognuno, leggendolo, può 
dare un “ordine personale” di guarigione di ciò che ritiene più difficile vi-
vere nel luogo in cui si è chiamati a rendere il proprio servizio. Come punto 
fermo, quali che siano le difficoltà locali, restiamo esploratori: alcuni timidi, 
altri audaci, alcuni principianti, altri maturi di esperienza, comunque ricerca-
tori di Dio che rispondono ad una chiamata nella chiamata.

Sr M. Daniela del Buon Pastore
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PRESI A CUORE

Eidos
La mia anima ha estensione e profondità, può essere riempita da qual-
cosa, qualcosa può penetrare in essa. In essa io sono a casa, in modo 
totalmente diverso da come lo sono nel mio corpo vivente. (E. Stein, 
La struttura della persona umana, tr.it. di M. D’Ambra, Città Nuova, 
Roma 2000, 132)

Guardo i miei piedi passo dopo passo, mentre procedo su terreni scon-
nessi. Ho timore di inciampare, ma poi, raggiunta la meta, mi siedo, 
mi guardo intorno e cerco di recuperare ogni angolo di paesaggio, ri-
percorrendo il tragitto con lo sguardo. Tra i fili d’erba “pettinati” da un 
vento leggero che sembra rispettarne la fragilità, sembrano risuonare 
le parole che San Pietro ci ha consegnato nella sua prima lettera: ri-
cordano il processo di santificazione dell’anima attraverso l’obbedien-
za alla verità. Da quell’obbedienza, sgorgano sincerità e intensità di 
amore fraterno, reso possibile dalla rigenerazione che avviene in noi 
nella Parola di Dio, seme incorruttibile. Soprattutto, però, osservando 
la terra che la primavera ammanta di verde brillante, sento che tutti i 
mortali sono come l’erba e ogni loro splendore è come fiore d’erba. 

L’erba inaridisce, i fiori cadono. (Cfr 1 Pt 1,22-24) Nella fatica dell’im-
prevedibile ho la sensazione di tessere con fili di ragnatela i miei giorni: 
cresce l’attenzione per non strappare ciò che è fragile, per renderlo 
ancora più prezioso e straordinario. Penso e ripenso: mi sembra che il 
Signore stia guidando questi pensieri per farmi arrivare al dunque di 
ogni cosa. Mi lascio condurre da Lui, cercando di non opporgli resi-
stenza e mi ri-comprendo nella luce pasquale che già splende. Fatico 
nel fare silenzio: guerre dentro, guerre fuori, le urla ingoiano il futuro e 
rilasciano tossine nel presente. Eppure, la luce pasquale c’è. La Parola 
del Signore rimane in eterno. E questa è la parola del Vangelo che vi 
è stato annunziato. (1 Pt 1, 25) Sono risorta con Cristo, ma ancora il 
processo non è completo e ne sento il peso. Sono un filo d’erba curvo. 
Siamo tutti risorti con Cristo, eppure, non sembrerebbe. Spesso, un 
campo di fili d’erba calpestati. Quel peso c’è ed è con esso che noi im-
pariamo a vivere ogni situazione con fede. Quella luce pasquale, sono 
chiamata a scoprirla, a trattenerla e a portarla ovunque come esperien-
za di vita reale. Una Pasqua vissuta ogni giorno con il mio Signore. Ci 
sono anche le urla, chi può negarlo? Sono assordanti, ma non riescono 
a coprire i sussurri di Dio che accarezzano e “pettinano” i campi e 
aiutano a comprendere le grida dell’uomo vecchio che attende libera-
zione. Quell’uomo lì, ha paura di tutto. “Signore, passi da me questo 
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calice, ma sia fatta la tua volontà, perché sono certa che, confidando 
in te, nulla mi mancherà, né mancherà a nessun’altro”. Resto seduta, a 
contatto con la terra e con la mia parte di terra. Anche ciò che sembra-
va limpido ai miei occhi o che aveva la presunzione di sembrare tale, 
si intorbida, come quando il deposito sul fondo si alza sollecitato dalle 
correnti e finalmente si fa vedere. Cosa c’è che non va bene in me? 
Mi rendo conto dell’urgenza di filtrare l’acqua infecciata e per farlo, 
servono trame di tessuto ben fitte, non intrecci di ragnatela. E poi è 
necessaria la pazienza di vedere acqua pura goccia a goccia. Obbe-
dienza alla verità, questo intreccio fitto di fibre. È vero che la coscienza 
della propria impurità crea turbamento: ed è in quei momenti di lucida 
consapevolezza che Dio fa percepire più intensamente la sua presenza 
sanante, sta a noi, a me accoglierla perché Lui possa santificare in me 
il suo nome e predispormi ad essere vera adoratrice della sua santità, 
vera figlia confidente che cerca e ama la Sua volontà. E allora… Eccomi 
nuovamente Signore! Eccomi, non voglio nascondermi, ripiegarmi su 
me stessa, come se nella mia vita nulla fosse cambiato. Sento le urla? 
Il vortice della vita che non muore, diventi per me sollecitazione ulte-
riore per essere pienamente presente a te, a me stessa, al prossimo. 
Eccomi, ci sono Signore! Eccomi manda me, mandami come il mio 
stato di vita richiede e suggerisce lì dove le grida sono più forti, dove 
la sofferenza si fa disperazione. Ecco che la mia soggettività diventa 
unicità per il servizio del prossimo, che parte da una consapevolezza 
rinnovata di me, da un desiderio di imitare Colui che mi ama da sem-
pre, che mi ha salvato. Ecco rinnovato, goccia a goccia, il desiderio di 
conformarmi al Suo modo di vivere. Unicità del mio io, con le respon-
sabilità che ne conseguono. Imparo a portare la mia croce, imparo a 
portare il peso dell’altro. Mi curvo per l’altro. L’altro: volto che accende 
immediatamente e gratuitamente l’obbedienza. “Obbedienza agli al-
tri”: come? Il vivere per l’altro sorge nell’io, in quell’io che si purifica 
lentamente e umilmente nell’obbedienza a sé stesso, al desiderio di 
Dio per lui. Io sono un desiderio di Dio, l’altro è un desiderio di Dio. E 
mentre immagino le gocce che lentamente il tessuto intriso e filtrante 
lascia cadere nel contenitore di creta che le raccoglie, mi predispongo 

all’ascolto profondo che non ha aspettative di reciprocità e procede 
senza indugio. Cresce l’apprensione di commettere qualunque violen-
za o usurpazione nei confronti dell’altro: nel pregiudizio, nel giudizio, 
nella non curanza. Non c’è niente di banale nella relazione tra i risorti 
con Cristo. Molti non sanno di essere risorti, il loro sguardo si ferma 
sulle piaghe di una carne ferita, come in alcuni momenti capita a me. 
Portare lo sguardo oltre, è una responsabilità strettamente connessa 
alla mia interiorità. È vero, l’affezione dell’uomo per il bene, lo rende 
vulnerabile alla sofferenza del mondo, ma perché perdere la speranza 
di una relazione che libera? Quel filo di ragnatela cambia consistenza, 
sì, e diventa filo per tessere reti, per renderci liberi ostaggi, gli uni de-
gli altri. (Cfr Giorgio Nicola Copertino Interiorità e responsabilità, Ed. 
Carmelitane, Roma 2014, 336. 364-365). Gli ostaggi dell’amore sono 
liberi. Guardo nuovamente i miei piedi che riposano prima di riprende-
re il cammino: Gesù si è chinato per lavarli e mi invita a fare altrettanto 
con coloro che, tornando sulla via di casa, ritroverò ad aspettarmi. E 
con coloro che raggiungerò con una preghiera che è partecipazione al 
loro vissuto, trepidazione per il loro bene. Nella mia unicità di elezione, 
sono chiamata a vivere la responsabilità che precede la mia scelta. Ri-
spondo della morte di altri, di qualunque tipo di morte, non ho scuse. 
La carità, amore senza concupiscenza, non nasce forse dalla giustizia? 
Non si intensifica in una ricerca instancabile di verità e libertà? (Cfr E. 
Levinas, Entre nous, 121-122, cit. in Interiorità e responsabilità, 347). E 
la pace? La pace deve essere la mia pace, in una relazione che parte 
da un io e va verso l’Altro, nel desiderio e nella bontà in cui l’io con-
temporaneamente si mantiene ed esiste senza egoismo (E. Levinas, 
Totalità e Infinito, 314, cit. in Interiorità e responsabilità, 372) Non ser-
vono tante parole, non serve raccontare storie, esperienze come “tro-
fei” di vincitori o lacrime di sconfitti. L’urgenza è nella conversione del 
cuore da cui sgorga vita nuova. L’urgenza è farsi raggiungere dalla luce 
pasquale nella propria stoltezza, nel tempo favorevole, perché possa 
lasciare spazio alla sapienza del cuore.

Sr M. Daniela del Buon Pastore
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FIORI CARMELITANI

Qui e ora mi fermo e rimango
Come fiori carmelitani che spuntano in ogni prato verde, così, con 
molta semplicità, cerchiamo di “sbocciare” nel verde dell’età che ci 
osserva, ci ascolta, desidera entrare in relazione di amicizia e fraternità 
con noi.

Sono i primi giorni di febbraio. L’aria ancora gelida entra silenziosa 
dalle fessure della mia finestra. Fuori i colori della natura si mostra-
no come velati da una grigia nebbiolina. Attendono con me i raggi 
di un tiepido sole primaverile per emergere con maggiore intensità. 
In quell’istante suona il cellulare. Rispondo. È Barbara, un’amica della 
comunità che insegna religione al Liceo Classico. Dopo alcuni istanti 
dedicati ai saluti, mi chiede se sono disposta ad incontrare cinque del-
le sue classi per un’esperienza di preghiera contemplativa silenziosa. 
Mi prendo una breve pausa. Ascolto. Il suo “osare” una proposta per 
lo meno insolita per dei ragazzi di 16-18 anni: mi coglie di sorpresa e 
in un attimo comprendo che la Vita mi sta offrendo un’occasione unica 
per sfiorare almeno qualcosa del pianeta giovani, facendo esperire un 
linguaggio che il Carmelo “sa” bene. È quello della preghiera. È quello 
del silenzio. È il linguaggio che soggiace ad ogni briciola di consape-
volezza e di conoscenza profonda. È il linguaggio che mentre scopre 
una graffiante solitudine, apre spazi alla Bellezza in cui specchiarsi per 
ri-conoscere il proprio volto.
Accordo quindi con Barbara i tempi e le modalità degli incontri che 
prendono lo spazio delle sue lezioni. Senza pretese e con semplicità, 
comincia così questo nuovo cammino che in realtà è una sosta, un 
rimanere alla Presenza dell’Eterno Presente nel qui e nell’ora. Nei gior-
ni stabiliti attendo con la porta aperta, soprattutto quella del cuore, 
quei volti, quei nomi. Li saluto. Li accolgo. Li accompagno nel luogo 
preparato con tappeti, con sgabelli e sedie rivolte verso un’icona del 
Cristo fatto carne e ora presente dietro le vive fiammelle di alcune 
candele. Scalzi, i ragazzi si siedono dove credono meglio. Percepisco 
la loro curiosità, ma anche un certo imbarazzo. Con parole semplici e 
attingendo dall’esperienza dei mistici carmelitani li introduco ad una 
possibile comprensione della preghiera contemplativa silenziosa. Per 
far meglio comprendere il rivelarsi del “gioco” segreto, misterioso, il 
sommesso fruscio delle forze fisiche, psichiche, spirituali che opera-
no nella persona quando si entra in uno stato meditativo, cerco di 
fare esempi legati al loro vissuto che si rivela a volte un po’ confuso e 
abitato da ansie e paure. Spiego che quello che ci accingiamo a com-
piere attraverso un’attenzione affettuosa, amorosa e consapevole del 
corpo, del respiro, è prima di tutto un atto radicale di amore, un gesto 
amabile e benevolo tanto verso se stessi come verso gli altri perché ci 
abilita a sospendere ogni giudizio, per poi semplicemente osservare 
quanto accade nel presente senza fare nulla, senza dover capire nulla. 
È luce di consapevolezza, altro nome di Dio, per arrivare ad incontrare 

le proprie radici, la propria vera casa, la fonte del proprio essere che 
è amore.
Entriamo quindi nel vivo dell’esperienza. Il suono dolce di una campa-
na tibetana apre e chiude lo spazio di venti minuti di preghiera silen-
ziosa inizialmente guidata per aiutare i ragazzi a stare nel presente. In 
questo spazio di caldo silenzio ci lasciamo io e loro, catturare sempre 
più da un regno inesplorato che attende soltanto di nascere superan-
do i confini del Sé per espandersi negli altri, nell’Altro, nel tutto. Per 
essere infinito. Per essere desiderio.
Il tempo trascorre velocemente e lascia la possibilità di condividere 
solo poche parole. È per i ragazzi l’ora di ripartire, di tornare al Liceo. 
Rimane la sensazione luminosa di un piccolo seme gettato nel cuore 
delle loro giovani vite. Non posso che ringraziare.
Trascorrono alcune settimane. Ricevo da Barbara alcune risonanze. 
Lascio parlare i ragazzi e trascrivo qualche frammento dell’esperienza 
come loro l’hanno sentita e vissuta:
“...il silenzio mi ha fatto sentire parte del gruppo, perché anche se nes-
suno parlava, riuscivo a sentire la connessione e l’unione tra noi... Mi 
ha dato la possibilità di riflettere su me stessa. “ 
 “.... a mano a mano che avanzava il silenzio, cominciavo a sentire una 
leggerezza nel mio corpo...come quando il vento spazza via le nuvole 
dal sole in modo che riesce a splendere come prima. Ho sentito che la 
mia mente era libera da ogni preoccupazione e problema.”
“Ho provato pace e tranquillità”
“… dall’esterno si percepisce la vita: l’aria che sfiora la pelle, l’ossige-
no che entra nella narice, il sangue che scorre come linfa vitale. Ci si 
sente anche se sembriamo soli in questa stanza. Dopo questo la vita 

continua, ma rinasce una persona nuova, più posi-
tiva e tranquilla”.
Anche Barbara ha condiviso con me alcune sempli-
ci riflessioni. Eccole:
“...Per me è stato molto interessante ed emozio-
nante vedere come ognuno dei miei studenti/esse 
abbia proprio percepito questa esperienza come 
un’esperienza di condivisione nel profondo e 
come tutti fossero meravigliati, entusiasti per aver 
vissuto qualcosa molto al di fuori delle loro atti-
vità personali abituali e scolastiche...Questa speri-
mentazione mi ha insegnato che si deve osare, non 
aver paura di proporre ai giovani esperienze come 
il silenzio, che possono sembrare tanto lontane da 
loro mentre, invece, è stata una bella scoperta e 
da quel momento in queste classi devo dire che la 
relazione che si è instaurata con il gruppo dei pari 
e con me è diventata più significativa...”
Il respiro della Vita ha aperto i suoi spazi e se anche 
fosse per poco, le Sue tracce, sono certa, resteran-
no nostalgia del cuore. Alcuni ragazzi vorrebbero 
tornare.... il viaggio continua.

Sr M. Elisabetta del Santo Volto, Ravenna
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ATTI CREATIVI

Dalla selva oscura alla Pasqua eterna
Ombre e luci, corde e fili. E finalmente si vola!

I Tempi Liturgici della Chiesa scandiscono il tempo sacro della vita di 
ogni persona.
La Quaresima è quello spazio in cui aderire all’invito di Dio, per la-
sciargli la possibilità di plasmare in noi un “cuore nuovo ed uno spirito 
nuovo”. Compimento di questo percorso è la Pasqua di Cristo che si 
traduce nel nostro vivere già oggi, già su questa terra, da Risorti. È 
questa l’esperienza che fa Dante nella Divina Commedia, opera scritta 
dopo un viaggio umano e spirituale che sgorga da un dolore immenso: 
la morte dell’amata Beatrice. Che senso ha la vita? Perché la sofferen-
za? Dov’è Dio nei momenti di buio?
Dobbiamo riconoscere che molto spesso sono proprio i grandi dolori 
della vita che ci fanno rendere conto di trovarci in “una selva oscura” 
dalla quale non si esce confidando nelle sole proprie forze. Gli inter-
rogativi più profondi del nostro essere affiorano? È un momento di 
Grazia in cui Dio scuote il nostro torpore e le nostre presunte certezze. 
Solo a partire da questa ricerca di senso è possibile scoprire i mille le-
gacci che ci tengono stretti, le innumerevoli idolatrie che albergano nel 
nostro cuore. Lì incontriamo Dio che ci dà una mano e ci accompagna 
a capire che “poco importa che un uccello sia legato a un filo sottile 
o grosso; anche se sottile, finché sarà legato, è come se fosse grosso 
perché non consentirà di volare. È vero che è più facile spezzare il filo 
sottile… ma finché non lo spezza, non vola” (S. Giovanni della Croce, 
Salita al Monte Carmelo, cap. 11).
Il percorso quaresimale quindi, è un viaggio di Grazia che il Signore ci 
concede di intraprendere per guardare con coraggio i nostri scheletri 
nell’armadio, ossia, le nostre paure più profonde. Un’operazione dram-
matica, una battaglia che inizia con una decisione personale all’escla-
mazione “Misere di me”, come Dante condivide: qualcuno abbia com-
passione di me perché ho bisogno di aiuto, da solo non ce la faccio! 
È lì che ci accorgiamo di avere un Virgilio accanto che ci permetterà 
di capire che le realtà dell’inferno, del purgatorio e del paradiso, non 
riguardano solo l’aldilà ma riguardano l’aldiquà, riguardano il nostro 
cuore. Procedendo con Dante lungo il cammino, possiamo compren-
dere che l’inferno è il luogo della nostra durezza interiore in cui non 

c’è misericordia né per i nostri errori né per quelli altrui: ognuno resta 
inesorabilmente crocifisso al proprio peccato e noi siamo i giudici in-
tegerrimi di tutto e di tutti. Non possiamo restare indifferenti quando 
passiamo nell’inferno e guardiamo in faccia il dolore e le paure che ci 
attanagliano. Si apre allora lo spazio del purgatorio dove, pur ricono-
scendo il peccato, abbandoniamo il “mestiere” di giudice spietato e 
lasciamo spazio alla misericordia di Dio: è il tempo in cui il cuore di pie-
tra inizia a trasformarsi in carne. Solo allora si possono aprire le porte 
del paradiso, la Pasqua di Risurrezione che è il desiderio che tutti siano 
salvati. Qui si scopre che il limite proprio e dell’altro lo si può ospitare 
nel proprio cuore e ci si può aprire a quella bellezza che prima non era 
possibile vedere e che risplende in noi e in tutti.
È lì che scopriamo che la sofferenza porta in sé sempre uno spazio pe-
dagogico e che Dio, nel momento del nostro inferno, è sempre stato 
lì, accanto a noi, pronto a dare una mano per tirarci fuori dagli spazi più 
angusti e per far contemplare la forza, la bellezza e la potenza dell’“A-
mor che move il sole e l’altre stelle”.

Sr M. Eleonora dell’Amore infinito, Sogliano (FC)
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Opercoli aperti
Vivevano in solitudine, in grotte simili ad alveari, ove, come api, mel-
lificavano il divin miele della dolcezza spirituale Cfr I. de Vitry, Historia 
Orientalis). 

Così sono descritti i carmelitani nel XIII secolo, paragonati alle api la-
boriose che, in celle separate appartenenti ad un unico favo, lasciano 
traboccare la preziosità della loro preghiera nascosta. Lo abbiamo già 
ricordato insieme tante volte. Ancora oggi, eremo e cenobio, solitudine 
e fraternità si alternano come momenti del “due o più” riuniti nel nome 
di Gesù, che si rende presente: e tutto quello che è prodotto nel proces-
so di trasformazione personale e comunitario del nettare della Parola di 
Dio, è offerto come nutrimento quotidiano per tutti. La cera del favo e 
degli opercoli che chiudono le celle esagonali piene di miele, è anch’es-
sa simbolo di una laboriosità che santifica lo spazio e il tempo che ci sono 
donati. Nel silenzio del nostro laboratorio, in comunione con il creato, 
cerchiamo quindi di prolungare il prezioso lavoro delle api che tanto ci 
insegnano: la cera si lascia modellare e intagliare e rilascia un delicato 
profumo che ci raggiunge sensibilmente e spiritualmente, evocando il 
profumo di Cristo che si espande nella Chiesa. Durante la lavorazione, 
il pensiero è orientato alla Veglia delle veglie ma anche ai diversi luoghi 
nei quali questa sarà celebrata, lì dove il cero, impreziosito con scene 
bibliche che, dipinte con cura, richiamano il mistero centrale della nostra 
fede, sarà trovato acceso dalla stella del mattino. Non è difficile immagi-
nare la bellezza di questa attività artigianale nella quale la reciprocità tra 
le sorelle che vi sono impegnate e quella dei committenti, si incontrano. 
Persone, comunità, si impegnano insieme per preparare la grande festa: 
come tante api che collaborano per liberare luce e portarla oltre i confini 
dell’alveare. Una santificazione che avviene perché l’ape si nutre di rugia-
da, produce il miele, ossia si nutre della rugiada celeste cioè dello Spirito 
Santo, genera la dolcezza del Paradiso (cfr. Jacopo da Varazze, Mariale 
aureo) Più il lavoro si intensifica in prossimità della Pasqua, più si fondono 
preghiera e ricordi, gratitudine e nuovo stupore: la memoria della nuova 
creazione, di Gesù che sfonda la porta e libera il cuore chiamato a resur-
rezione, del canto del preconio pasquale nei passaggi che descrivono 
la solenne liturgia del cero, quando la luce nuova ha già cominciato a 
diffondersi nella chiesa attraverso le tante fiammelle accese alla Fiamma 
che mai si spegne. Vita, incontro, conoscenza, verità, salvezza: lumen 

Christi, Deo gratias! La “seconda luce”, quella dell’Uomo-Dio, torna a 
far brillare ogni cosa. Tra attrezzi, pietre, acrilici e pennelli, la meditazione 
del mistero trova il suo spazio e apre “gli opercoli del cuore” facendo 
desiderare ancora di più il giorno della libertà dalla schiavitù della morte, 
della liberazione dal vortice del male che toglie dignità e spegne la vita. 
«Io sono la luce del mondo; chi segue me, non camminerà nelle tenebre, 
ma avrà la luce della vita» (Gv 8,12). Sì, in processione seguiamo quel 
cero acceso al fuoco nuovo, il cero che squarcia le tenebre, il cero che 
già nel giorno del nostro battesimo è stato posto al nostro fianco e che 
tornerà accanto a noi quando, chiusi gli occhi alla vita terrena, si ergerà a 
ricordare che Cristo ha sconfitto la morte. Sì, è questo ciò che incidendo 
il cero e scavando in profondità la forma della croce, risuona con forza 
dentro di noi, con l’energia del fuoco che trasforma. L’umiltà del mate-
riale che consumandosi porta luce, riassume il mistero pasquale di Cristo 
che dona sé stesso per immergerci nella luce della vita vera. Anche at-
traverso l’imperfezione di pietre a volte non allineate, graffi provocati da 
uno strumento non ben guidato, quella luce passa e ricorda la fragilità 
della nostra condizione e il riscatto operato da Cristo. 
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